

6000000

Harley

1855  
1,806

Lincoln

MATERIA











I LOMBARDI  
ALLA PRIMA CROCIATA.



FASCICOLO I.



**I LOMBARDI**  
**ALLA PRIMA CROCIATA**

**CANTI QUINDICI**

**DI**

**TOMMASO GROSSI**

---

**MILANO**  
**PRESSO VINCENZO FERRARIO**

**M DCCC XXVI.**

PQ  
4705  
G6A65



ALL'AMATISSIMO SUO ZIO

**TOMMASO GROSSI**

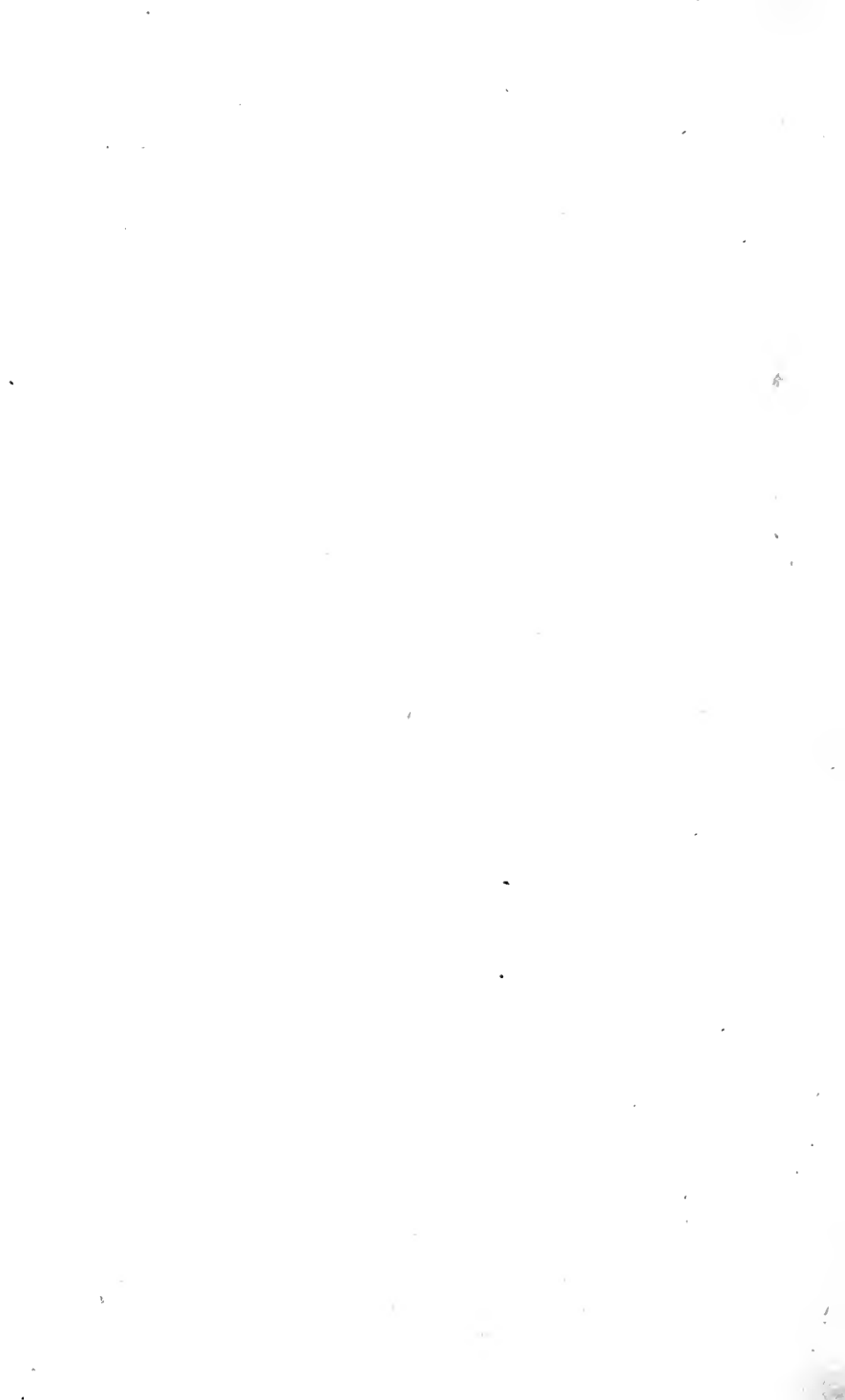
UNO DEI PAROCHI DI TREVIGLIO

L' AUTORE

RICONOSCENTE DELLE CURE PATERNE

E VENERATORE DELLE VIRTÙ PASTORALI DI LUI

DEDICA QUESTI CANTI.





# I LOMBARDI

## ALLA PRIMA CROCIATA

### CANTO PRIMO

**G**ià il temuto vessillo della croce,  
Che a ritor Terra-Santa al musulmano  
Spinto in Asia votivo avea la voce  
Dell'Eremita e del secondo Urbano,  
I gioghi soverchiava del feroce  
Tauro mal domo e del selvaggio Amano,  
E di Bitinia all'aure si svolgea  
Sulle trecento torri di Nicea.

Già l'oste innumerevol d'occidente  
Da' suoi mille baron capitanata,  
Del giurato conquisto impaziente  
Che in terra di soldan l'ha strascinata,  
Verso Antiochia spensieratamente  
Traea per una via fiera, inusata,  
Sotto il tormento degli assidui raggi  
Da macchine impedita e da fardaggi;  
Grossi.

E per l'ardente, faticosa arena  
Di larghi piani o d'affondate valli,  
Ogni dì più fiaccavasi la lena  
Delle bestie da soma e de' cavalli  
Che a fren guidati si reggeano a pena  
Su per quei dubbi, svariati calli,  
E dall'arsura e dal travaglio spenti  
Cadeano a frotte, ingombro ai sorveglianti;

Quando, fallite i guidator le strade,  
L'esercito commiser per un'erta  
Che da principio il viator suade  
A guadagnarla, agevole ed aperta,  
Ma a poco a poco più s'innaspra e cade  
Sdrucchiolevol, dirotta, e sol coperta  
Qua e là di mali triboli e di spine  
Fra ignude, erette balze e fra ruine.

Corsa che ha l'antiguardo una giornata  
Ode il mugghiar di grossa acqua cadente,  
Sbocca ad un poggio rovinoso, e guata  
Raccapricciando il salto d'un torrente  
Che giù dal monte in una sterminata  
Voragin piomba spaventosamente;  
L'orrida gola tortuosa, oscura  
Empiando di rimbombo e di paura.

Un angusto ciglion rasente il masso  
Serpeggia, e infuor sulla voragin pende;  
A far più dubbio e mal fidato il passo  
Pur quello in più d'un loco si scoscende;  
Di greppo in greppo corre il guardo al basso,  
Poi fugge dall'altura che l'offende,  
Ma inaccessibil rupe è tutto il resto,  
Nè s'apre calle al passeggiar che questo.

Da manca, inverso borea una montagna  
Alta, scheggiosa l'ima chiostra adugge,  
E sovra quella incurvasi e si bagna  
Nella infranta tra i sassi onda che fugge:  
A chi la mezza costa ne guadagna  
Sotto ai piè la voragine rimugge,  
E appar di fronte il periglioso calle  
Onde lo parte il rotto della valle.

Ivi nel sen del monte ampia s'interna,  
Di ladroni già un tempo occulta sede,  
Una fosca, antiquissima caverna  
Nominata la Bocca delle prede:  
Noiosa intorno le fan nebbia eterna  
L'acque che a franger le si vanno al piede;  
Un sentier tortuoso e dirupato  
Cala da quella al fondo del burrato.

Già da molt'anni un pellegrino ignoto,  
Dopo lungo vagar per l'oriente,  
Fra quegli ermi dirupi avea per voto  
Preso stanza, lontan d'ogni vivente;  
E l'armonia d'un cantico devoto,  
O il rotto suon d'un pianto penitente,  
Fioco, indistinto spesso si mescea  
Al selvaggio mugghiar della vallea.

Strani prodigi ed avventure strane  
Per la Siria narravansi di quello:  
Chi signor lo dicea d'ampie, lontane  
Terre a lui tolte da un minor fratello,  
Chi reo d'opre nefande ed inumane,  
Chi un santo il vuole, anzi un Elia novello;  
Alcun non avvi che più in là discerna,  
Lo noman tutti l'uom della caverna.

Sulla bocca dell'antro, in piedi eretto  
Ei stassi e il guardo desioso intende;  
Un bruno saio che sui lombi è stretto  
Dalle spalle al ginocchio gli discende;  
Nude ha le braccia; oltre al confin del petto  
Nera la barba ed ispida gli pende;  
Recise in giro a mezzo orecchio, come  
È l'uso longobardico, ha le chiome.

Mentr' egli, all' alternar di preci sante ,  
Per gli omeri a due man si flagellava,  
Un remoto fragor vario , incessante  
Udito avea pel vano della cava:  
Non era il vento che investia le piante,  
Non l' onda che dall' alto rovinava,  
Ma sì ben, quale udir giammai nol suole,  
Un fragor d'armi effuso e di parole:

Perch' ei n' uscia maravigliando fuore,  
E pei gioghi lontani e per le valli  
Un brulichio confuso, uno splendore,  
Un luccicar vedeva di metalli;  
Quindi i vessilli e il segno redentore  
Raffigurava e gli uomini e i cavalli  
Che la montagna ingombrano da lunge  
Fin dove del veder l'acume aggiunge.

A quella vista, prono con la faccia  
Devotamente sul terren si prostra,  
Poi tende in atto di dolor le braccia  
Alla soggetta spaventosa chiostra;  
Nè valendo a stornar da quella traccia  
La schiera che di fronte gli si mostra,  
Nel pio feryor del confidente zelo  
Sovr' essa invoca la pietà dal cielo.

Affollato frattanto, alla rinfusa

Si rovescia uno sciame miserando  
Per sentieri ove andare il piè ricusa,  
Seguitamente l'un l'altro incalzando :  
Una gran parte dentro l'armi chiusa  
Sospende a lato ponderoso brando;  
V'ha chi d'acciaro ha lucidi broccieri,  
Le corazze d'argento e gli schinieri.

Molti hanno targhe d'osso ; agili e prestì

Altri nel corso, portano celate  
D'arrendevoli vinchi insiem contesti  
E le man di taurine pelli armate;  
Varie di specie e di lavor le vesti,  
Bianche, gialle, di porpora, screziate;  
Chi di Baldacco o di Bisanzio ha il saio,  
E chi 'l mantello d'ermellin, di vaio.

Lance, spade, balestre, archi e tormenti,

Zagaglie e mazze e fionde e ronche e spiedi  
Che in guerra adopran le diverse genti,  
Miste ondeggiar confusamente vedi,  
E pellegrin fra mezzo e penitenti,  
Del campo impedimento, ignudi i piedi,  
Coi feltri rabbassati in su la faccia,  
Col bordon benedetto e la bisaccia.

E, immemori del sesso e dello stato ,  
Matrone illustri e nobili donzelle,  
E femine del vulgo più spregiato  
Coi miseri lattanti alle mammelle,  
Ed affannosi pargoletti a lato  
Cui traggon per le braccia tenerelle  
Su per l'erto cammin rotto e malvagio,  
Dalla sete piangenti e dal disagio.

Capre vedi e monton, maiali e cani  
D'armi, di scudi e di bagaglie onusti;  
E cavalieri e prenci e capitani  
Dalla fatica e dal calore adusti,  
Sotto larghi turcheschi abiti strani  
Cavalcar tori e bufali robusti;  
E vacche macre, estenuate e lente,  
E dromedari e indomite giumente.

Soldati e pellegrin, fanciulli e donne  
Tutti segnati d'una croce vanno,  
Sui mantelli, sull'armi e sulle gonne  
Pinta o tessuta, serica o di panno;  
V' ha chi sospese al collo anco portonne,  
Incisa nelle carni altri pur l'hanno:  
Trionfal segno dappertutto splende  
Alle bandiere in vetta ed alle tende.

Molti che per le cime ardue sbandarsi  
Seguendo indicio di fallaci strade,  
Fra balze e fra dirupi errano sparsi  
E le corazze gettano e le spade;  
Alcun tentando nel sentier calarsi  
Dirupa a valle, e sovra l'aste cade,  
E vi s' infigge, e nella sua rovina  
Precipitosa seco altri strascina.

Ma allo sbocco è l'angoscia e lo spavento,  
Ch' ivi il sentier più sempre angusto fassi;  
E dai bronchi intricato, a grave stento  
Muta per l'erta il tragittante i passi:  
Sul capo e d'ogni intorno al guardo intento  
Null' altro appar che trarupati massi;  
Giù la vorago, e la vallea risponde  
All'incessante rimugghiar dell'onde.

In quel fondo una poca luce e tetra,  
Fra gli sprazzi onde l'aëre s'ingombra,  
Rotta dai greppi qua e là penetra  
E più gravosa e cupa ne fa l'ombra:  
L'uom guarda, e bianco di terror s'arretra,  
Ogni animal più mansueto adombra;  
Ma vien la folla e sì li calca e preme  
Che tutti spinge al duro passo insieme.



S' impennano i cavalli esagitati  
Dai tanti echi che desta il suon dell'onda;  
E calcitrando, femine e soldati  
Slancian nella voragine profonda;  
Stridono gli altri allor che trabalzati  
Per lo stretto sentier che non ha sponda,  
E svolti a forza vengon dal torrente  
Della turba incalzantesi e crescente.

Gridan molti ai vegnenti, e con la mano  
Pur di sostare accennano alle schiere,  
Ma propagato troppo di lontano  
È l'impeto e nessun si può tenere:  
Chi a stento si converte, e come insano  
Urta il vicino e bestemmiano il fere:  
Travolte intanto per dirotte vie  
Rotan genti, animali e salmerie.

Sparsa è la valle d'elmi, di brocchieri  
Dipinti a più color, d'oro e d'argento,  
Che disperati gettano i guerrieri  
Cui son per quelle strette impedimento:  
Si rimpinza al ristarsi de' primieri.  
La calca soverchiante ogni momento;  
Donne, vecchi, fanciulli, egri e mal presti  
Son nel trambusto soffocati e pesti.

A tanta furia di cavalli e fanti

Umana forza contrastar non puote :

Chi stracciasi i capegli, e gridi e pianti

Al cielo alza, e la fronte si percuote;

Chi a Dio si vota in suo segreto e ai Santi,

Col pallor della morte in sulle gote,

Chi la Vergin bestemmia e il Divin Figlio

Che non li traggan da quel reo periglio.

Così il terror dell'Asia, l'indomata

Oste di Cristo perigliando venne

Fra mezzo ai precipizii travïata,

Finchè il lontano urtar non si contenne:

Cesse allor lo scombuglio, e alla sfilata

Un dopo l'altro in suo cammin si tenne:

Bendati gli occhi, guidansi i cavalli

Mansi per gli ardui disastrosi calli.

Già declinava il sole all'occidente,

Allor che da corazze ampie difesa

E da scudi quadrati, una gran gente

Lungo la via montana si fu stesa:

Alle chiome raccorce, alla cadente

Barba sul petto, all'abito, all'impresa

Non fu già l'uom della caverna tardo

A conoscer l'esercito lombardo.

Gli balzò il cor di mesta gioia, ascese  
Sull' erta punta d'un aereo masso  
Curvo sul precipizio, onde palese  
La via di fronte gli si scopre al basso.  
Le prime file procedenti, illese  
Già son di là del periglioso passo,  
E valicando in queto ordine e piano  
Già venia la battaglia a mano a mano;

Quando sul dorso d'un cammello assisa  
Una fanciulla approssimarsi ei vede,  
In bianca vesta sotto al sen divisa  
Che lenta scorre oltre i confin del piede;  
Su gli omeri le ondeggia in molle guisa  
Il nero crin che all' aure ella concede:  
Di perle orientali ornata e d'oro,  
Bellissima di forme e di decoro.

Due donzellette assise in compagnia  
Le reggevano a muta un vago ombrello,  
Quattro scudieri per l'angusta via  
Il corso moderavan del cammello,  
E dietro seguitando la venia  
Di cavalieri un provido drappello,  
Onde con ogni studio era, all' entrata  
Dei passi più difficili, guardata.

Giunta allo sbocco la fanciulla scese  
Già paurosa sull'angusto piano;  
Ratto a lei corse un cavalier cortese  
Che le fe' cor porgendole la mano;  
Con trepida dubbiezza ella la prese  
E il seguì del burron fin sopra il vano,  
Radendo il monte con le aperte braccia  
Tutta tremante e sbigottita in faccia;

Ma quando fra la nebbia umida e folta  
A lei dinanzi il precipizio aprissi,  
E vide la spumante onda travolta  
Che pareva sprofondarsi negli abissi,  
Da subita vertigine fu colta,  
Diè un grido, gli occhi con le man coprissi,  
Sull'orlo barcollò della costiera,  
E ne cadea, se il cavalier non era.

Smarrita ei la sorregge fra le braccia  
Nè sa come la tragga a salvamento;  
Levarsela sul petto invan procaccia  
Per lo stretto sentier pien di spavento:  
Il cammel che seguia sulla lor traccia  
Fa di sua lenta mole impedimento,  
E indietro chi vien dopo è rattenuto  
Nè recar puote ai periglianti aiuto.

Allor giunger fu visto a tutto corso  
Giovane cavalier, che come un lampo,  
Del frapposto animal balzò sul dorso,  
Movendo della vergine allo scampo;  
Ma il cammel, che a ritroso era trascorso,  
S'accoscia in quella urtando in un inciampo,  
E dal ciglion trabalza, e nel cadere  
D'un grand' urto sospinge il cavaliere,

Che pel vano dell'aria in giù piombando  
Le acute rocce trasvolò a dichino,  
Illeso in mezzo ai precipizj, e quando  
Al fondo della valle fu vicino,  
Una prunosa macchia attraversando  
Fra scoglio e scoglio l'esizial cammino,  
Col volume arrendevole ebbe possa  
L'impeto d'allentar della percossa.

Ma quel tapin che rovinando ha preso  
D'un rovero il sottil gambo cedente,  
Riman sulla voragine sospeso  
Sobbalzato nell'aria alternamente,  
E tanto aggrava l'arboscel col peso  
Che la cima si bagna nel torrente,  
Scricchiola il tronco, la radice vassi  
Scalzando e caggion sgretolati i sassi.

Dall'alto l'uom della caverna appena  
Il lombardo piombar veduto avea,  
Che doloroso, con ansante lena  
Per salvarlo sollecito accorrea,  
Giù pel distorto suo sentier che il mena  
Nel più profondo sen della vallea;  
Ratto snodasi allor duplice zona  
Onde ai lombi ricinta ha la persona,

E un ampio scoglio attinge che dal piede  
Il flagellar dell'onde avea scavato;  
Nè più il caduto, nè l'arbusto vede  
A ch'ei con ambe man s'era avvinghiato;  
Dalla terra però che frana e cede  
Raccoglie che n'è il tronco sbarbicato,  
Perchè a seconda del torrente, e verso  
Un picciol sen va in traccia del sommerso.

Le sabbie della squallida riviera

Fra la speme e il terror corse e ricorse  
Di su, di giù, tutto in angustia; ed era  
Già di lasciar la vana inchiesta in forse,  
Quando nelle prime ombre della sera  
Un ramo galleggiar vide, e s'accorse  
Come da estrania forza era nell'onda  
Tratta talor sicchè sparia la fronda.

Balza ei nel fiume infino alla cintura,  
La fune slancia, il mobil ramo apprende  
E d'un nodo scorsoio l'assecura,  
Poscia il tragge, nè quel però s'arrende:  
Raddoppia allor lo sforzo, e un'armatura  
Ecco s'è mossa, ed a fior d'acqua ascende;  
Un uomo attiensì al tronco, e conosciuto  
Dal solitario è il cavalier caduto.

Com'egli ricovrato in sulla riva,  
È l'elmetto e l'altr'arme ebbegli tratte,  
La man sul cor posandogli sentiva  
Che a scarsi tocchi lento lento batte;  
Perchè, fatto sicuro ch'ei pur viva,  
Sferrar gli tenta dalle dita attratte  
L'arbusto che d'impaccio per la via  
Portandolo alla grotta gli saria.

Ma visto che ogni sforzo usciagli vano,  
Un ferro tragge a' suoi bisogni presto,  
E rasente recidegli alla mano  
Il tronco inarrendevole e molesto;  
Poi sulle spalle il cavalier cristiano  
Assume, e tutto pensieroso e mesto  
Per fratte e per dirupi il passo alterna,  
Movendo a stento verso la caverna.

Le tenebre frattanto eran discese

Pei burron risonanti a poco a poco,  
Ma i molti fochi che a rincontro accese  
L'esercito sbandato in più d'un loco,  
Facean dall'alto il nero antro palese,  
Inviandovi un lume incerto e fioco  
Che a traverso le nebbie della valle  
Quel pietoso reggea per l'arduo calle.

Ei fra i silenzi della notte, fuore

Dal reboato assiduo del torrente,  
A quando a quando uscir sente il fragore  
D'una lontana innumerevol gente,  
E gl'inni che notturna erge al Signore  
De' pellegrin la turba penitente,  
E de' Pastori e delle affrante schiere  
L'assueto alternar delle preghiere:

Quel lungo mormorar, quell'armonia

All'orecchio di lui tant'anni muta  
Al pensier gli riduce la natia  
Terra diletta ch'egli avea perduta:  
Intanto sospirar languido udia  
Risentito il garzon dalla caduta,  
Ond'ei commosso a un senso è di segreta  
Religiosa gioia irrequïeta.



Un di sua fe', nel suol lombardo nato  
Onde s'è tolto per la santa guerra,  
È 'l giovin cavalier da lui salvato  
In sì lontana abbandonata terra:  
Dacchè ramingo senza nome e stato  
Profugo e tristo pel levante 'egli erra,  
Dolce all'orecchio mai, mai non gli scese  
Il caro accento del natìo paese;

E or dopo il volger di tant'anni amari  
Fra il trepido desir sempre deluso,  
D'una dolcezza cui null'altra è pari  
Il purissimo fonte gli fia schiuso,  
E il suono inebbriante udrà dei cari  
Nomi ch'ei porta in cor per sì lungo uso,  
E finalmente pur fia che ritorni  
Alle memorie de' suoi primi giorni.

Fervendogli nel cor tanta speranza,  
Fra mille care fantasie pietose  
Giunse dell'antro alla più interna stanza  
E qui il languente sul terren depose;  
Stese poscia d'un letto a somiglianza  
Foglie olezzanti e sopra vel compose,  
Il volto molle, il seno, il crin gli terse  
E di caprine pelli il ricoverse.

E lo vegliò tutta la notte, al lume  
D' un resinoso arido tronco acceso  
Che tener conficcato avea costume  
Entro un fesso ove l'antro è più scosceso:  
Mandava il tizzo un languido barlume  
Sulla pallida faccia dell'offeso;  
E l' uom della caverna ansio, raccolto  
Tenea sempre lo sguardo su quel volto.

Lo schiudersi degli occhi tuttavia  
Erranti, incerti, la vaghezza ardita  
Di tutto il bel sembiante che s' apria  
Novellamente all'aure della vita,  
Tornangli alla commossa fantasia  
La memoria tremenda e pur gradita  
D'una infelice cui si maraviglia  
Di scorger quanto il giovin s'assomiglia.

Al suol seduto, pensieroso, intento  
Bramosamente su quel volto ei stava;  
Stringea la destra al sen, nell'altra il mento  
Inclinando la bocca si celava,  
Allor che il rinvenuto lento lento  
Volse attonito il guardo per la cava,  
E sospettoso in atto e sbigottito  
Quell'estraneo mirò loco romito.

Disadatto era l'antro e dirupato,  
Dall'acque un dì nella montagna aperto :  
Pendon reliquie in questo ed in quel lato,  
Di cenere e flagelli è il suol coperto;  
Sorge un altar nel fondo, e un nero strato  
A frange d'or da quattro aste sofferto  
Il nudo veste della rotta balza  
E sull'altare a padiglion s'innalza.

Era lo strato istesso in che s'avvolse  
Di quello speco l'abitante ignoto ,  
Allor che al fin d'un gran viaggio sciolse  
Sul sepolcro di Cristo il primo voto;  
E seco poi pellegrinando il tolse ,  
Giusta l'uso del secolo devoto,  
Perchè, ovunque l'estrema ora lo colga ,  
In quello il suo cadavere s'avvolga.

Poichè stupido il tutto ebbe veduto,  
Mutando fianco il cavalier s'accorse  
Di lui che stava contemplandol muto  
A' piè del letto , e di levarsi in forse ;  
E alzando il volto attonito e sparuto  
Sovra le braccia vacillando sorse ;  
Ma lo reggea nel novo sforzo appena  
Dell'egra salma l'affralita lena.

L'ospite, tosto che gli lesse in viso  
Il dubbio che di lui concetto avea,  
L'austera faccia componendo al riso  
— Fa cor, diletto figlio, gli dicea,  
Son io che te dai sensi ancor diviso  
Quassù recai dalla fatal vallea:  
Quantunque peccator, quantunque indegno  
Il ciel m'avea prescelto al suo disegno.

Un servo io sono di Gesù che in questi  
Ignoti al mondo chiostri abbandonati  
Trascino i giorni penserosi e mesti  
Tutto pien dell'orror de' miei peccati;  
Nacqui anch'io nella terra in cui nascesti,  
In quei climi diletti e fortunati  
Ai quali dolcemente or mi rappella  
La longobarda tua sembianza bella. —

L'atto benigno di quel pio cortese,  
Una parola di cotanto affetto  
E l'idioma del natio paese  
Tornar la vita in core al giovinetto;  
Fra i labbri allor parole non intese  
Mormorando affisava con sospetto  
Gli occhi nel volto all'ospite eremita  
Siccome suol chi alla risposta invita.

Questi s' accorge ben che della bella  
Pericolata il cavalier gli chiede,  
La pellegrina longobarda, quella  
Ch' egli a salvar correa con tanta fede;  
Però gli dice come ha visto ch'ella  
Venìa soccorsa e ch' ei salva la crede:  
Un cielo azzurro allor che spunta il sole  
Parve il volto dell'egro a tai parole.

Più giorni poscia con pietoso impero  
Il governava l'ospite cortese,  
Finchè alle membra fu il vigor primiero  
Tornato e l'armi il cavalier riprese:  
Allor fra quei dirupi uno straniero  
Tutto tremante di paura ascese:  
Fulvi i capelli cadongli pel volto  
D' orridi peli ha il labbro ispido e folto;

Gli traspar dal sembiante e dallo sguardo  
Un non so che d' abbietto e di feroce;  
Sulle spalle una targa, in mano ha un dardo,  
Larga dal collo pendegli una croce:  
Muto il guardava il giovane lombardo,  
E come sciolta quegli ebbe la voce,  
Porse ei l'orecchio alle parole attento,  
Ma intender non potea l'estraneo accento.

Era un armen che assunto già s'avea  
Per guida l'uom della caverna, quando  
Visitata la terra di giudea  
Si mise per l'Egitto ramingando;  
E poi ch'ivi racchiuso egli vivea;  
Di tempo in tempo gli venia recando  
Di che potesse sostentar la vita  
In quella valle inospita e romita.

Costui veduto il cavalier cristiano  
Con volto l'affisò cupo e selvaggio;  
Ma gli accennò il romito con la mano  
Ed ei tosto curvossi a fargli omaggio;  
Poi narrò come in fuga iva il Soldano  
Di strage seminando il suo passaggio;  
Che dalla brama del saccheggio punti  
Gli s'eran dieci mila arabi aggiunti;

Che la Siria correndo, dappertutto  
Con simulata gioia fea quel tristo  
Sonar voci bugiarde ch'ei distrutto  
Avea l'immenso esercito di Cristo,  
Ed era poi di sua menzogna il frutto  
Che ogni forte a difendersi provvisto,  
Ogni castello che scontrasse in via  
A lui siccome a salvator s'apria.

Ma tosto che intromesse le sue frotte  
Nelle ospitali avea mura tradite,  
Mettere a ruba e a sangue per la notte  
Fea le fidate case e le meschite;  
E in dura, oscena servitù ridotte  
Le donne fra le stragi sbigottite,  
Il ladron con la truce sua masnada  
Di prede carico riprendea la strada.

Narrò che appena in Antiochia intesa  
Fu la marcia de' franchi a quella volta,  
Armi fe' il turco e macchine a difesa  
E gente entrarvi bellicosa e molta;  
E d' insano furor la plebe accesa  
Sediziosa trascorrea e stolta  
Manomettendo niquitosamente  
Ogni quartier della cristiana gente ;

E ne incendea le porte e le nascose  
Ricchezze invidiate ne rapia ,  
Giovani madri , verginelle e spose  
Strascinando per forza in sulla via,  
Ove in mezzo alle spoglie sanguinose,  
Tepide e palpitanti tuttavia  
De' teneri mariti e de' parenti  
Stridean costrette a sozzi abbracciamenti.

Narrò com'ei medesimo scampato  
Nel buio della notte dal periglio  
Per tre dì rimanesse rimpiazzato  
Senza cibo in un cieco nascondiglio,  
Dappoichè sotto agli occhi trucidato  
S'avea visto cader l'unico figlio,  
E dalle fiamme scelerate invasa  
Dirovinar la poveretta casa.

— Oh! gridò l'uom della caverna, ed io  
Qui rimarrommi, e non potrò fra l'armi  
Alla chiamata accorrere di Dio  
E nel sangue di questi empì tuffarmi?  
O mia corazza irruginita, o mio  
Decaduto cimier, chi potrà darmi  
Ch'io vi riprenda, e in cor giovane, ardita  
Ancor mi senta palpitar la vita! —

Così dicendo, per l'ardente volto  
E per gli occhi metteva lampi di guerra:  
Ma tosto in sè lo sguardo ebbe raccolto  
E in atto umil chinò la fronte a terra:  
Quindi al lombardo cavalier rivolto,  
La man commosso nella sua gli serra.  
E — Te beato, esclama, o giovinetto  
Alle battaglie dell'Eterno eletto! —



Quando poi nel vigor primo tornato  
Con lungo profferir di grazie e voti  
Quegli instava chiedendogli commiato :  
— Solo andrai, disse, per sentieri ignoti?  
Oh quanto volentier t'avrei guidato  
In fra i campion di Cristo e i sacerdoti;  
Ma ho sacramento di non mover passo  
(E qui accennò col dito) oltre quel masso;

Però t'indugia, che alla nova luce  
Quando dal sonno confortato sia,  
Questo armeno per me ti sarà duce  
Nella fallace perigliosa via; —  
Quei nel voler dell'ospite s'adduce,  
Fisso è il partir pel giorno che seguia :  
In ammonirlo intanto la dimora  
Dispensa e di consigli l'avvalora.

Poscia grappoli biondi che le viti  
Di Damasco nutriro e di Barutto  
E fichi al sol del Libano appassiti  
E aranci e cedri e delle palme il frutto  
Da un suo panier traendo, entro puliti  
Giunchi in villose pelli avvolge il tutto,  
Perchè la scorta e il cavalier latino  
Sien provvisti a tre giorni di cammino.

Venne la sera: dai disagi stanco

Un sonno di terror dormia l'armeno  
E l'uom della caverna assiso al fianco  
Del giovane sul ruvido terreno:  
Doman tu parti, gli diceva, oh almanco  
Fammi pago un desir che m'arde in seno;  
Parlami dell'Italia, della mia,  
Della diletta tua terra natia.

Narrami i casi tuoi, dì come tanta

Possa di guerra siasi qui mandata,  
Chi sollevò, chi ragunò alla santa  
Impresa l'infinita oste crociata;  
Quai la gente lombarda aver si vanta  
Più illustri cavalier, chi l'ha guidata,  
E qual la bella dalle nere chiome  
E l'altre nostre pellegrine han nome.

Così pregava: il giovane lombardo

Di compiacergli desioso assorse,  
Abbassò il viso in atto umile e tardo,  
Lieve per quello un bel rossor gli corse;  
Poi della mente con l'intento sguardo  
Dell'impresa gli eventi alti ricorse,  
E tutto ardente di guerresco zelo  
Incominciò levando gli occhi al cielo.

## CANTO SECONDO.

**E**ra antico nel cor d'ogni credente  
Argomento di sdegno e di vergogna  
La Terra-Santa da una sozza gente  
Violata e da un culto di menzogna;  
E venìa dolorosa all'occidente  
De' lontani fratelli la rampogna,  
Che sofferenti per la fede invano  
Stanca dai ceppi a noi tendean la mano.

Luridi, miserabili d'aspetto,  
Nudi i piè sanguinosi, il crin reciso,  
Tronche le nari, lacerato il petto,  
Monchi, deformi di cincischi il viso,  
Scorrean l'Europa mendicando un tetto  
I fedeli che al crudo circonciso  
Piangendo abbandonavan la campagna  
Che il bel Giordano e che l'Oronte bagna.

Narravan essi qual gli egizj e i persi  
Fesser de' battezzati orrido scempio;  
I santuari del Signor riversi,  
Contaminato di Sionne il tempio,  
I sacri vasi dell'altar conversi  
Ad uso infame tra le man dell'empio,  
E calpestati gli evangeli, e infrante  
E sparse al vento le reliquie sante;

E pur sempre al terren dolce natio  
Tornava la parola dei dolenti,  
Ove li chiama trepido desio  
Delle spose deserte e de' parenti,  
Degli infelici pargoletti a rio  
Culto cresciuti e a crude opre nocenti,  
Delle caste fanciulle fra diverse  
Genti in nefanda servitù disperse.

Reduci dal Carmelo e dal Tabòrre,  
Ove correan di penitenza i voti  
Da tutta Europa ciascun anno a sciorre  
Peregrinanti turbe di devoti,  
Quando fra un lieto popolo a deporre  
Venian nel tempio in man de' sacerdoti  
Il baston del viaggio e il sacro ramo  
Delle palme che nutre il suol d'Abramo,

Disnudate le braccia, i solchi impressi  
Mostravan delle barbare catene,  
Iddio chiamando e i luoghi santi istessi  
In testimon delle sofferte pene,  
Dei lunghi atroci strazi a che fur messi  
Per quelle vaste desolate arene;  
E i compagni nomavan lagrimando  
Caduti fra gli stenti o sotto al brando.

Al duro annunzio un gemito, un lamento,  
Un fremer d'ira e di pietà sorgea;  
Quindi larga agli altar copia d'argento  
A gara ogni commosso profonda:  
Vile e steril tributo al truculento  
Domator della terra di giudea,  
Che non mai sazio del tesor raccolto,  
Di nuove stragi ha la minaccia in volto.

Così tacea l'Europa lagrimando  
Della città di Dio sull'empia offesa:  
Non era speme in Palestina, quando  
Nel suol d'Italia fu una voce intesa,  
In cui più che mortal sona un comando,  
Che spento ogni odio, tolta ogni contesa,  
Affratellato ed in Gesù possente  
Tutto in armi consurga l'occidente:

Di castelli in città, di terra in terra  
 Trascorrendo venìa nunzio del cielo  
 Un ispirato che alla santa guerra  
 Chiama i figli oltraggiati del vangelo.  
 Ogni più duro petto si disserra  
 A quella voce; di pietà, di zelo  
 Arde la terra che in passando ei preme,  
 Ed arme! ogni contrada, arme! arme! freme.

Infra una turba di palmieri uscita  
 Di Francia, agli altri, a sè medesmo ignoto,  
 Visitata quel grande avea l'attrita  
 Gerusalemme e sciolto il sacro voto;  
 E nella notte quando più romita  
 È la casa di Dio mentr'ei devoto  
 Sul sepolcro di Cristo lamentava  
 L'empio furor di quella gente prava,

Commosso in cor da subito spavento  
 Alzò la fronte, ed una voce intese  
 Chiara dal fondo uscir del monumento  
 Che chiamandol per nome a dir gli prese:  
 »Pietro Eremita! levati! il lamento  
 »Del mio popol calcato in cielo ascese;  
 »Corri a terger d'Europa i lunghi pianti,  
 »Nunzia la libertà de' luoghi santi.

Ed ei nel nome di Gesù venìa  
D'una tanta parola banditore:  
Una gente infinita lo seguia  
Che in cor compunta da divin terrore  
In rudi sacchi avvolta, per la via  
Acclamava il profeta del Signore,  
E a rimedio dell'anima gravata  
La guerra d'oriente avea giurata.

Dell'inviato all'apparir sopita  
Ogni civil discordia si tacea;  
Al lume della fede convertita  
Ogni settaria plebe si volgea:  
Gente di sangue e d'oltraggiosa vita  
Gli asili abbandonando a lui correa,  
A lui dai chiostri e dalle tane usciti  
Venian caste donzelle ed eremiti.

Di mente oh! mai non m'uscirà quel giorno,  
Quando eminente in mezzo ad una folta  
Procellosa, asserrata a lui d'intorno  
Il vider gli occhi miei la prima volta:  
Sovra candida mula, in disadorno  
Estranio saio la persona involta,  
Venìa siccome di rapito in atto  
In man recando il segno del riscatto.

Come persona che per forza è desta  
Nell'angoscia d'un sogno, che di fuore  
Palesa tuttavolta la tempesta  
Onde dormendo ebbe travaglio al core:  
Tal l'assorto pel volto manifesta  
La vision terribil del Signore;  
Smunte ha le guance, un volger d'occhi lento,  
La fronte impressa di divin spavento.

Con la destra ei fe' cenno, e in un istante  
Le genti innumerabili fur mute;  
Allor benedicendo il trionfante  
Segno ei levò della comun salute  
In fronte alle pie schiere a lui davante  
Col volto nella polvere cadute;  
Poi cominciò parlando; nè a creata  
Parola mai tanta virtù fu data.

Pinse l'eredità di Dio polluta  
Del sangue de' suoi servi, per le strade  
I cadaveri santi a cui rifiuta  
Dar sepolcro una timida pietade;  
Ai figli d'Israel l'acqua venduta,  
Di sue fontane in guardia estranie spade,  
E la dominatrice delle genti  
Lacera il crin servile e i vestimenti.



Pallido il volto e verso il suol dimesso  
Mentr' ei le viste crudeltà narrava,  
Era il dir rotto dai singhiozzi e spesso  
Le parole cessando lagrimava.  
L'accolta moltitudine con esso  
Gemendo stesa sul terren si stava;  
S'udian parole di devoti affetti,  
Un pio lagnarsi, un battersi di petti.

— Oh! diss' egli, levando allor la voce  
Che coperse il susurro delle genti,  
Correte in Asia a inalberar la croce  
Che dal fallo de' padri ci ha redenti:  
All'armi! all'armi! gioventù feroce  
L'ire tue qui che fanno? il suon non senti  
Della celeste tromba che ti chiama  
Al sangue ove più corre la tua brama?

Delle vedove voi, voi de' pupilli  
Predatori sacrileghi, omicidi,  
D' un ladro a seguir soliti i vessilli  
Che a sparger sangue e a rapinar vi guidi;  
Voi che dai vostri focolar tranquilli  
Fuggir cercando estranie guerre io vidi,  
Come avvoltori che calati al piano  
I cadaveri odoran di lontano.

— Armatevi su tosto! Un glorioso  
Cimento in Palestina ecco v'aspetta:  
Sacrilega la pace ed il riposo;  
Santo è lo sdegno, santa la vendetta.  
Nel musulmano sangue abbominoso  
Tuffatevi, struggete l'empia setta;  
La vostra securtà, l'onor, la fede,  
Il Signor degli eserciti vel chiede. —

Fiere voci di guerra in ogni canto  
Scoppiaro al terminar di sue parole:  
Gridar — La croce! — si sentia fra il pianto  
— La croce! Iddio lo vuole, Iddio lo vuole! —  
Perchè un cappuccio lacerando il santo  
Onde velar quegli occhi ardenti ei suole,  
Ov'è più forte il grido e più le mani  
Scuotonsi in alto ne gettava i brani;

Che raccolti nell'aria avidamente  
Di croci a guisa tosto eran foggiate,  
E apparian sulle vesti e sul lucente  
Arnese de' predoni e de' soldati;  
Sigillo al voto che nell'oriente  
Alla guerra di Dio gli ha consacrati,  
E tocchi poi venian dall'ansiosa  
Devota turba come sacra cosa.

Quand' ecco all'improvviso, ecco elevato  
Sopra la vasta cal a un mio fratello  
Che fuggendo notturno, abbandonato  
Fanciullo ancor del padre avea l'ostello,  
E rapinando poi scorrere armato  
Solea le marche e le città rubello :  
Odo il suo nome in cento lati espresso  
—È Reginaldo! è Reginaldo! è desso!—

Egli al veggente del Signor rivolto  
Che intanto con le man silenzio indisse,  
Alla faccia del popolo raccolto  
Dell' empia vita s'accusò ch'ei visse ,  
E fu dai lacci della colpa sciolto  
Perchè i vessilli del Signor seguisse;  
Quindi acclamato e venìa mostro a dito  
Come un santo il novello convertito.

E vid' io con quest' occhi in negro ammanto  
Una donna tapina, ancora il ciglio  
Per lui bagnata di materno pianto  
Che sul trafitto sen versò del figlio,  
Benedirlo in passandogli da canto;  
E fatto mite l'aspro suo consiglio  
Pregar d'Asia le palme alla spietata  
Man che l'avea del suo conforto orbata.

Tale il Dio degli eserciti la chiave  
De' cor più ribellanti allor volgea,  
Tanta l'eterno Spiro aura soave  
Di sua grazia ineffabil diffondea;  
Fra le migliaia non è più cui grave  
Paia la morte in terra di giudea:  
D'ogni età, d'ogni stato ad una voce  
Tutti gridando domandiam la croce.

La bellicosa ampia Milan di lieti  
Inni echeggia e di cantici devoti:  
Splendon del maggior tempio le pareti  
Ove fra il coro pio de' sacerdoti  
L'unto di Dio, l'ammesso a suoi segreti  
Le offerte accoglie del suo gregge e i voti,  
Tra cento fiammeggianti auree lumiere  
L'armi benedicendo e le bandiere.

Pier de' Selvaggi e quel da Cortesella  
Sangue di prodi Reginerio e Oldrado,  
Ardico e Otton Visconte che fe' bella  
La nostra nominanza appo Corrado,  
La croce e il voto assunsero, fra quella  
Turba i primi di cor, come di grado;  
E il correttor delle lombarde squadre  
Arvin da Ro, chè tal detto è mio padre.

D'Arvino al nome un fremito improvviso  
Pei membri all'uom della caverna corse;  
Sul crociato ei levò pallido il viso  
D'interrogarlo si ristando in forse;  
Ma ne' stupendi suoi concetti fiso  
Del mutamento questi non s'accorse,  
E qual la concitata anima pia  
Dentro viengli dettando, proseguia.

Pier l'Eremita, poichè all'alta impresa  
La lombarda vedea gente infiammata,  
A piè nudi la gelida e scoscesa  
Ripidezza dell'Alpi superata,  
A Chiaramonte accorse ove la chiesa  
Di Cristo era a concilio ragunata  
Da qual più clima è inospito e lontano  
Per la chiamata del secondo Urbano.

Ivi raccolta in una gran pianura  
D'Europa la più illustre baronia,  
Chè ambito pur vastissimo di mura  
Sì smisurata folla non capia;  
Del consiglio del ciel ch'or si matura  
Il Pastor sommo gli alti arcani apria,  
Promettendo sommessa e obbediente  
La Palestina all'armi d'occidente.

E ogni terra fedel di tanto acquisto  
 Di così nobil gloria a parte invita;  
 Che a liberar l'eredità di Cristo  
 Nè i tesori si risparmin, nè la vita;  
 Ed anatema sulla fronte al tristo  
 Per cui fosse la santa opra impedita:  
 Grandi ed abbiatti ormai più nulla a core  
 S'abbian fuorchè la guerra del Signore;

Ed ei, per quel poter che gli fu dato  
 Supernamente, d'ogni pena scioglie  
 Che mai gli fosse imposta per peccato  
 Qualunque l'armi per la fede toglie;  
 E persone ed aver d'ogni crociato,  
 E le famiglie abbandonate accoglie  
 Tutor sovrano, sotto la difesa  
 Dell'ali inviolate della chiesa.

Quel dir nel petto agli ascoltanti è un foco  
 Di carità, di sdegno e di coraggio:  
 Spandonsi gli agitati in ogni loco  
 L'occidente appellando al gran viaggio  
 Che tutto arde e s'infiama a poco a poco  
 Del desio di lavar l'antico oltraggio:  
 Soffiano il sacro incendio in ogni terra  
 Sermoni e riti e cantici di guerra.

Principi, duchi, vescovi, prelati  
E signori di marche e di castelli  
L'un con l'altro all'impresa per legati,  
Per lettere s'invitan, per cartelli:  
Per tutto è un armeggiar negli steccati,  
Un correr di scudieri e di donzelli;  
E vesti ed armi e vettovaglie a gara  
E cavalli in gran festa si prepara.

Ma l'Eremita Pier cui la più rea  
La più sfrenata feccia d'ogni gente  
Eletto intanto a guidator s'avea,  
Di qualunque dimora impaziente,  
Primo si volse verso la Giudea  
Seguito da una turba ognor crescente;  
Nel fervor di sua fe' dicendo vana  
E a Dio d'oltraggio ogni prudenza umana.

Del suo viaggio trionfante giunse  
Al suol lombardo rapida la fama;  
E al genitor celatamente punse  
L'intollerante cor d'invida brama:  
Perchè ogni gente che la croce assunse  
Nell'ampie di Milan pianure ei chiama,  
Precipita gli indugi, e vuol che sia  
Tutto parato alla giurata via.

Allor che grave dell' estremo frutto  
Era la donna in ch' io fui generato,  
Fra la ruina della casa e il lutto  
Che il furor vi portò d' un suo cognato,  
A Dio giurava che se in vita addutto  
Avesse quell' ignoto suo portato,  
Appena scorsi gli anni imbelli avria  
Peregrinato per la santa via.

Tacque indi sempre, e sol quand' esser presta  
Alla partenza la crociata intese,  
Non frenando le lagrime la mesta  
Fè il voto antico del dolor palese;  
E la cresciuta vergine modesta,  
La figlia del suo amor la croce prese:  
Ed era quella che a salvar correva  
Quando al fondo piombai della vallea.

Così dal caro fianco della madre  
È forza che la suora mia si svella;  
Balzata in mezzo all' armi, delle squadre  
Fra il trambusto insolente e la procella,  
Eran stupor del campo le leggiadre  
Forme, il rossor, la dubitanza bella,  
L'atto modesto con che gli occhi inchina  
La desiata vaga pellegrina.



Fra uno stuol di donzelle e di matrone  
Al tempio ella avvïossi il dì prescritto,  
E noi tutti con esse, la canzone  
Intonando del prossimo tragitto.  
Fulgido, ornato a festa ogni verone  
Splendea dei drappi di Sidon, d'Egitto;  
Vaghi fanciulli e vergini amorose  
Venian spargendo a piene man le rose.

Il Pastor santo di Milan ci accolse  
Fra un' esultanza d'inni e di preghiere:  
Prima indulgendo d'ogni colpa sciolse  
De' combattenti e de' palmier le schiere;  
Quindi il sacro vessillo in man si tolse  
E in vago ordin ci scorre alle frontiere  
Tra il fumo degli incensi e i sacri canti  
Delle innumere torme seguitanti.

Benedicendo accomiatocci il santo  
Alle sponde dell'Adda la domane:  
Ne' viatori un' esultanza, un pianto  
Universal si leva in chi rimane.  
Oh qual versarsi negli amplessi! oh quanto  
Iterar di promesse che fur vane!  
Quanto intender degli occhi con desio  
Di ricambiarsi da lontan l'addio.

Infermi e vecchi squallidi, il crin bianco ,  
Improvide fanciulle e spose imbelli ,  
Strappate a forza dall' amato fianco  
De' figli, de' mariti e de' fratelli;  
Vinti d' amor, da lungi, con piè stanco  
Sull'orme lor traeansi in più drappelli;  
E tutto intorno l'arenoso lido  
Fean risonar d'un miserando grido.

E chi a gran stento alfin gli avea raggiunti  
Mai più d' abbandonarli non sostenne,  
Ma dividendo il pan de' suoi congiunti  
A lato di que' cari ognor si tenne,  
E una bisaccia in collo, e i voti assunti  
Pur la crociata seguitando venne  
Stremo di vesti e d'or, mal fermo il piede,  
Nel Signor collocata ogni sua fede.

Trista, poi che seguirci a lei non lice,  
Che non l'assente al suo desir lo sposo,  
A Reginaldo e a me la genitrice  
Le man levando e il ciglio lagrimoso  
— Quest'orfana, dicea, questa infelice  
Per me strappata al mite suo riposo ,  
La vostra suora, deh per l'amor mio  
Riducetemi salva al suol natio. —

Poi dimettendo nelle palme il volto

— O miei figli, dicea con rotti accenti,  
Figli, il travaglio di mia vita è molto :  
Vedova, orba d'amici e di parenti,  
Di rivedervi sento che fia tolto  
A questi miei materni occhi dolenti:  
Pietoso il ciel v' assentirà il ritorno,  
Ma vostra madre non vedrà quel giorno—

Qui ad uno ad uno ci abbracciava, e quando  
Si fu tolta all'amplesso della figlia  
Per man mi prese, e — A te la raccomando  
Disse, tu la difendi e la consiglia —  
E partiti, con man spesso accennando  
Venìa da lungi e si tergea le ciglia ;  
Scuoter nell'aria un bianco vel mi parve,  
Poi tra la folla si confuse e sparve.

Ogni dì procedendo in suo viaggio  
L'esercito crescea di nuove genti,  
Come il Po, cui si mescon nel passaggio  
Cento fiumi minor, cento torrenti:  
Festoso ogni castello, ogni villaggio  
Ci accoglie al suon di musici stromenti:  
Di preziosi vini e di gioconda  
Vettovaglia non compra il campo abbonda.

Su rozze carra e benne lentamente  
Per sentieri dirotti strascinate  
Da smunte vacche e indocili giumente  
A tori, a muli, ad asini appaiate,  
Venìa cantando a torme una gran gente  
Che ha l'opre delle messi abbandonate;  
E ad ogni terra fanciulletti e donne  
Chiedevano se quella era Sionne.

Ricchi di vesti e cinti e catenelle  
Ci si aggiunser per via conti e baroni  
Con traino di scudieri e di donzelle,  
Di paggi altri a cavallo, altri pedoni  
Che come a caccia usciti, nell'imbelle  
Pugno recavan domiti falconi,  
E dietro ad essi i servi in rozzo saio  
Coi molossi in guinzaglio a paio a paio.

Delle selve e degli antri più segreti  
Laceri, truci, rabbuffati il crine  
Raumiliati uscìeno e mansueti  
I vissuti fra il sangue e le rapine :  
Cherici, sacerdoti, anacoreti,  
Sacre vergini e caste pellegrine,  
Dai chiostri solitari, dalle ville  
Dagli eremi accorreato a mille a mille.

Splendea la notte prodigiosamente  
Il bel seren d'innumere facelle,  
E migrar dall' occaso all' oriente  
In corso assiduo si vedean le stelle,  
Raffigurando l' infinita gente  
D' usi e di leggi varia e di favelle  
Che dai confin si leva della terra  
Sfidando l'Asia riprovata in guerra.

Di Venezia ci accolsero le mura,  
Ove a schiere ancorato è nel marino  
Lito il navil, che d'Asia la paura  
Tragetti alla città di Costantino;  
Però che di Bisanzio alla pianura  
Era la posta d'ogni pellegrino  
Che di Francia movesse o di Bretagna  
O dai liti d'Italia o di Lamagna.

Sciolte le vele uscimmo salutati  
Dal suon de' bronzi e da festosi evviva  
D'una devota turba, onde affoltati  
I moli brulicavano e la riva;  
Da un ponente piacevole cacciati  
La terra a poco a poco ne fuggiva,  
E quasi nuvolette in mar vaganti  
Ci sorgeano infinite isole innanti.

I nove sbocchi del Timavo e Pola  
Lasciando e i gioghi di Morlacca a tergo  
E Pelagosa in mezzo all' onde sola  
Nido inculto dell' idro e dello smergo,  
La sacra flotta il Gàrgano trasvola,  
Latusca e Grongo di pirati albergo;  
Saluta Polignan, Brindisi e rade  
Omai d'Italia l' ultime contrade.

Di maraviglia un grido e di contento  
Allor destossi fra le ciurme ignare  
Che da ponente rinfrescando il vento  
Si vider corse in un immenso mare:  
Declinando a mancina, al guardo intento  
L' amena spiaggia di Corcìra appare:  
Ecco Leucàdia e Cefalònia e Zante  
Verace *Isola d'or, fior di levante.*

Chi lieto canta o sulle late sponde  
Assiso o trascorrente su pei banchi,  
Chi guarda il lito fuggitivo e l'onde  
Che delle navi spumano sui fianchi;  
Altri alle grida dei lontan risponde,  
E scuote in aria pennoncelli bianchi:  
Chiamansi a nome dalle gabbie, e a muta  
L' un con l' altro vascello si saluta.

Così varcammo Tènaro e l'infido  
Ai naviganti vorator Malleo,  
La Cicladi onde sona antico grido  
Che errasser già pel favoloso Egeo,  
E Scio petrosa e Tenedo e d'Abido  
Lo stretto d'onde convïar ci feo  
Alla regal Bisanzio orrevolmente  
L' amico imperator dell'oriente.

Fuor del vallo le torme ebber ricetto  
Pei villaggi d'intorno ospiziate;  
Nè prima valicar d' Elle lo stretto  
Dovean le genti varie inordinate  
Che di Bisanzio fossero al cospetto  
Tutte raccolte insiem l'armi crociate;  
Tal del greco allor fido era il consiglio  
Di speme a noi consorte e di periglio.

Ma il contumace esercito, un'ingorda  
Sozza plebe di donne e di mendici  
Al bando intanto, alle minacce sorda  
Di chi è preposto ai militari uffici,  
Per le terre versandosi, si lorda  
Bruttamente nel sangue degli amici,  
A cui son arse, devastate e rase  
Le care messi e le ospitali case.

Invan de' sacerdoti il drappel santo  
Dei folgori celesti arma la mano;  
De' capitan, de' senïori il pianto  
A rattemprar cotanto oltraggio è vano:  
Coi pargoletti trepidanti a canto  
Dall' arso casolar fugge il villano,  
Mentre assordano il ciel strida pietose  
Di strascinate vergini e di spose.

I santuari del Signor d'immonde  
Opre son fatti fetidi ripari;  
I suoi furti il soldato ivi nasconde  
Con sanguinose man dietro gli altari,  
E vi tragge le donne e vi profonde  
Fra danze oscene i vin serbati e cari,  
Ne' giorni penitenti (a dirsi orrendo!)  
Ogni carne sacrilego pascendo.

A colmo di vergogna e di sciagura  
Allor nel campo fu una voce udita  
Che narrava il disastro e l'oppressura  
Dell' oste che guidò Pier l' Eremita:  
Ladri, mendici; gente di ventura  
D'ogni ciel, d'ogni lingua; avara, ardita  
Dalla potenza del suo dir travolta  
L'avea seguito baldanzosa e stolta.



Settanta mila armati , e numerose  
Caterve di fanciulli e vecchi imbelli,  
Di pellegrin , di femmine incresciose,  
Di monaci che al chiostro fur rubelli  
Seco in viaggio, immane oste , si pose,  
Varcò Franconia e i bavari castelli  
E soverchiante invase di Lamagna  
L'impaurita attonita campagna;

In lor fidanza temeraria e stolta  
Asseverando che il Signor dovea  
I segni rinnovar con che una volta  
Resse il viaggio della gente ebrea:  
Indocili, correnti alla rivolta,  
Peste d'ogni città che gli accogliea;  
Del cammin fra i disagi , e in ogni rio  
Scontro ognor presti a mormorar di Dio.

Dell'ongaro e del bulgaro feroce  
Per lor le terre fur vastate ed arse ,  
Sicchè il terror della divina croce  
Fra i battezzati popoli si sparse;  
E un torrente d'armati dalla foce  
Della Drava su lor venne a versarse  
Che tanta accolta possa in un momento  
Mandò dispersa quasi polve al vento.

Alla spada rapito ed alla dura

Sorte di tanti in servitù curvati  
Pur di Bisanzio attinse la pianura  
L'alto Eremita che gli avea guidati;  
Ed ah! quanto il rigor della sventura  
I lineamenti aveane tramutati:  
Quanto diverso era dal dì che tante  
Turbe prostrate gli cadean dinante.

Bassa la fronte umiliata, il crine

Squallido e quelle fulgide pupille  
Al suol portava lagrimando chine  
Onde erupper profetiche faville:  
Muto il labbro tonante le divine  
Parole, il labbro agitator dei mille;  
Qua e là movea le dubitose piante  
Attonito negli atti e trepidante.

A torme intanto laceri, mal vivi

Giugnean nel campo per diverse bande  
Salvi da mille rischi i fuggitivi  
Di tanta oste reliquie miserande;  
E ad una voce bestemmiar gli udivi  
Il nome e le promesse di quel grande  
Che per le man d'una vil gente rea  
Quasi gregge a perir tratti gli avea.

E l'Eremita ad essi di rimando

Le sciagure sofferte riferia

Empi ladron voraci li chiamando,

Riprovata di vipere genia,

Per giudizio del ciel tenuti in bando

Dal sepolcro del Figlio di Maria,

Traditor, degni ch'ei dal santo escluda

Libro di vita, immagini di Giuda.

Di rispetto così rotto ogni freno

Tornò nel campo la licenza usata.

Coi soldati di Pier misti veniéno

Gli avanzi d'altra pessima crociata,

Per cui di strage ebreja già bruttò il Reno

Accolse la Mosella insanguinata :

Empi che volti al glorioso acquisto

Sotto le insegne idolatrar di Cristo.

Indomabile esercito deliro

Un'oca vile e una capretta avea

Siccome afflate da celeste spiro

Assunte nel cammin per la Giudea,

E nell'impetuoso ampio suo giro

Senza rettor, capitanar si fea

Da que' stupidi bruti, gli onorando

Di sozzi riti e reo culto nefando.

Fra cotanta bruttura e sì diversa  
Ai campi di Bisanzio confluenta  
Ricadde la lombarda oste sommersa  
Nel più putrido lezzo e più fetente;  
E in mezzo a quella vil feccia perversa  
D'ogni fren, d'ogni legge impaziente  
Nacquer dissidii e in pazze gare tinto  
Andò l'acciar che per Gesù fu cinto.

Ma gli alamanni e gl'itali del vano  
Motteggiator francese intolleranti  
S'elessen Reginaldo a capitano ,  
E impetuosi procedendo innanti  
Intrapreser le terre del Soldano  
Con molta furia di cavalli e fanti;  
E alfin presso Nicea la sesta aurora  
Salutar dal castel d'Esseregora.

Indarno il genitor , Giselda ed io  
L'ardente del fratello anima offesa  
Per nostra madre, per l'amor di Dio  
Stornar tentammo dalla folle impresa:  
Alla pietade, alla ragion restio ,  
La paterna minaccia a scherno presa,  
Imbaldanzito del comando, ei torse  
Le spalle al campo e la sua strada corse.

Sciagurato! ahi memoria maladetta

D' un fratello che al ciel si fe' spergiuro!  
Cinto da turchi, e alla più dura stretta  
Posto co' suoi fra il mal guardato muro,  
Di Macon trapassando all' empia setta  
De' giorni rei serbò l' avanzo impuro;  
E la fedele a Dio schiera tradita  
Diede al furor del truce Ismaelita.

Movean frattanto della croce i figli

Di Francia, di Sicilia, d' Inghilterra:  
Primo d' Asia alle glorie ed ai perigli  
Giunger vedemmo sulla greca terra  
Goffredo di Buglion, l' uom de' consigli  
Anima di Dio tutta e della guerra:  
Ottantamila a piè dalla Lorena  
E dieci mila armati in sella ei mena.

Ugo del re fratel co' suoi vassalli

E il fior di nobiltà quindi venia,  
E il cortese Roberto che i cavalli  
Col ducato mutò di Normandia;  
Venne il conte di Fiandra che le valli  
De' suoi fiamminghi e de' frison covria,  
Conan, Fergante, due brettoni e Accardo  
Rogier, Milo, Raullo ed Isoardo.

Dalla Sava al Tamigi i più lodati

A Bisanzio accorrean, la croce presa,  
Baron, marchesi, principi, prelati,  
Capitan di ventura all'alta impresa;  
E i sudditi da loro eran guidati  
Del secolar dominio e della chiesa,  
E gli erranti campion che da sè stessi  
S'erano a prode cavalier sommessi.

Donno e rettor d'un'oste prodigiosa

Che l'Alpi e i monti friulan varcaro,  
Venne Raimondo il conte di Tolosa;  
Co' suoi pur venne il vescovo Ademaro  
Per virtù, per saver, per decorosa  
Canizie venerabile e preclaro,  
Che il Papa fra l'esercito crociato  
A prender le sue veci avea legato.

E Boemondo e il principe Tancredi

Che a lui vendette il militare omaggio;  
Armato in sella in ogni scontro e a piedi  
Giurando di scortarlo in quel viaggio;  
E con lor di Sicilia e dalle sedi  
Calabre veleggiando fer passaggio  
E dalle spiagge dell'Apulia amene  
Genti indurate a guerre saracene.

I piani di Bisanzio e le ridenti  
Convalli e i monti e le città vicine  
Eran angusto campo a tante genti,  
Nè il giunger delle schiere avea pur fine :  
Fra il sonar vario d'infiniti accenti  
Ed usi e fogge ed armi pellegrine;  
Fra tanti capi e sì diviso impero  
Uno era il cor di tutti, uno il pensiero.

Già il Bosforo varcato, e in Romania  
Aggiunta l'oste dopo lunghi errori ,  
Mandava innanzi a agevolar la via  
Armati di bipenne i guastatori;  
E noi lombardi d'ogni salmeria  
Maestri disegnati in fra i migliori ,  
Tardi al partir vedemmo a vele picne  
Approdar due vascelli a quelle arene;

E gente uscirne numerosa, ardita,  
Azzurra gli occhi, fulva le criniere  
D'un ispido mantello rivestita,  
D'orsine pelli feruggigne o nere;  
Nude le cosce, al correre espedita  
Cui dietro pende un rustico paniere  
Che ha l'arco al fianco e il destro omero grava  
D'una ferrata noderosa clava.

Nemici gli avvisando, da discosto

Li saettò la gioventù feroce;

Ma quei piegavan le ginocchia e tosto  
(Che l'ufficio non valse della voce)

Chi voltò gli occhi al ciel, chi sovrapposto  
L'un dito all'altro a disegnar la croce,  
S'accennavano amici e a que' paesi  
Per la causa di Cristo anch'ei discesi.

Come fratelli allor per la campagna

Si festeggiar quegli ultimi venuti;

Non v'ha chi dal baciarli si rimagna

E cibi e vesti ed armi a lor rifiuti:

Al fin fur della gente di Brettagna

Al linguaggio, al vestir riconosciuti:

Era la gente che devota e rude

Lasciò di Scozia le montagne ignude.

Di vittoria in vittoria il vasto piano

Tenemmo alfin della regal Nicca:

Un poderoso esercito il Soldano

Ed armi accolte e macchine v'avea;

D'ogni parte a difesa del corano

L'islamita belligero accorrea;

Sconfitti sempre e sempre rinascenti

Addosso ci piombavano a torrenti.



Coll'impeto di barbare cavalle

Gli assediati in men che non balena

Rapidissimi uscivanci alle spalle

Quando maggior di fronte era la piena,

Poi sparpagliati per girevol calle

Fuggian dai colpi, e si vedeano appena

Slanciar le frecce al fren rivolto il dorso,

Precipitando indietro a tutto corso.

Ma fu con noi nell'ora del periglio

L'Onnipossente con visibil segno:

Ei dell'empio mandò sperso il consiglio,

Il suo gregge ei salvò quantunque indegno:

A lui tutta la gloria, al divin Figlio,

Alla gran Donna del celeste regno,

All'anime beate degli eroi

Del paradiso che pugnar per noi.

Ai principi del campo si fe' innanti

Un mio scudier dicendo — Congregati,

Prezzo del rischio a me cento bisanti

Assentirete e due corsier bardati,

E una breccia vuò aprir che trenta fanti

Tutti di fronte varchino schierati —

Fermato il patto, e le sue genti elette

Nel maggior buio all'opera ei si mette.

Anzi che fosse il dì con molti ingegni  
Scavò le fondamenta d' una torre,  
L'appuntellando d'assetati legni  
Ch'ei congegnar fe' in guisa e sottoporre  
Che, scampati gli artefici, i sostegni  
Pel magisterio lor vennersi a sciorre;  
Precipita la mole, e van sepolti  
Fra le ruine i mille in lei raccolti.

Al gran fragor che rimbombò nel piano  
Si sbigottir rinchiusi e assedianti:  
La giovinetta sposa del Soldano  
Fuggì seco portando due lattanti;  
E i franchi scorridor cui venne in mano  
Si fecer mansi alle preghiere, ai pianti  
Della bella ansiosa in fra i perigli  
Non per sè stessa ma pei dolci figli.

In questo mezzo il greco sir fallace  
Venne a raccor de' sudor nostri il frutto,  
Ch'egli offerir condizion di pace  
Fe' alla città che a lui si diede in tutto;  
Freme a tal vista il campo e pur si tace  
Del duro fin delle discordie istrutto,  
E a più grandi conquisti e a più stupende  
Imprese verso il pian di siria intende.

Ogni nemico per via sperso , e solo  
Delle vittorie nel cammin tardati  
Dall'asprezza salvatica del suolo ,  
Dal mancar de' foraggi abbandonati ;  
Per questi greppi, stuolo sopra stuolo  
Da furia irresistibile cacciati  
Ci perigliammo nel cammin che infide  
O forviate precorrean le guide.

Qui fine al dir pose il crociato: ardea  
Sotto la volta ancor dell'antro alpino  
In poca luce il tizzo e già pareva  
A spegnersi del tutto omai vicino.  
Levò l'ospite il capo, che l'avea  
Tenuto sempre in fra i ginocchi inchino ,  
E al collo gli avventando ambe le braccia  
Di largo pianto gli rigò la faccia.

## CANTO TERZO.

**I**l fresco orezzo del mattin sul monte  
Le barbe attolle dell' irsuto cardo ,  
E benigno percote per la fronte  
Il vigilante cavalier lombardo  
Ch' esce dalla caverna, l' orizzonte  
Quant' egli è vasto a misurar col guardo,  
In un soave rapimento assorto  
Scorgendo il cielo biancheggiar dall'orto.

Impallidian le stelle a poco a poco,  
Poi si spandea dall' oriente a sera  
Decrescendo un color vago del croco  
Che simile un istante a sè non era ;  
Ed ecco in mezzo a un vortice di foco  
Sorgere e nella fervida carriera  
Assiduo ascender lentamente il sole  
Folgoreggiando in sua più vasta mole.

Dal vergin raggio imporporate, prime  
Occorsero al crociato in lontananza  
Dell' odoroso Libano le cime  
Che avean di rossi padiglion sembianza ;  
E calando da quella erta sublime  
Scorgea monti più bassi e in ordinanza  
Altri sempre minori a un lume blando  
Ir d'azzurro in azzurro digradando.

Romoreggiante sotto i piè gli mugge  
La dirotta voragine profonda:  
Ribolle in prima, indi s'appiana e fugge  
Bruna fra cupi avvolgimenti l'onda;  
Ma la mente smarrita anco rifugge  
Dall'affisarsi sull'opposta sponda ,  
D'onde dall'urto del cammel slanciato  
Nell'onda sottòposta era piombato.

Giù per la china e pei burroni ignudi  
Sui quali il masso dond'ei guarda pende  
Vedea ricche corazze, elmetti e scudi  
Qua e là dispersi, e aurate insegne e tende;  
E sulle schegge degli acuti e rudi  
Scogli dove più il masso si scoscende  
Miserandi cadaveri insepolti  
Di quei che cadder dal ciglion travolti.

Alla sfrenata calca delle genti

Onde i monti e le valli eran gremite,  
Al calpestìo frequente de' giumenti,  
Al grido delle donne sbigottite,  
Al ruinar de' miseri cadenti,  
All' agitarsi in armi d'infinite  
Schiere dall'onda d'altre schiere oppresse,  
Silenzio e solitudine successe.

Il cavalier crociato ambe le mani

Devotamente al ciel solleva e il volto  
Mercè rendendo a Dio che per sì strani  
Casi a sicura morte l'abbia tolto,  
E venerando i suoi profondi arcani  
Bacia il sasso ospital che l'ha raccolto,  
E a quei greppi, a quell'acque intento e muto  
Manda commosso l'ultimo saluto.

Levasi l'uom della caverna intanto

Tacitamente dal notturno strato :  
Accusan gli occhi enfiati un lungo pianto,  
Squallido è nell'aspetto e conturbato :  
Dappoi che steso nel più oscuro canto  
Della caverna ebbe alcun tempo orato ,  
Venne all'armen che al giovin pellegrino  
Indicator debb' esser del cammino.

A uno scarso chiaror, sul pavimento  
Proteso il vide, ch' egli ancor dormia,  
Tutta di stragi ingombra e di spavento  
La turbata, sognante fantasia:  
Dall' affannoso petto a grave stento  
Il varco un lungo anelito s'apria,  
E per le membra un fremito improvviso  
Gli correa spesso, e si fea smorto in viso.

Lieve una man sull' omero gli posa  
Il romito chiamandolo per nome:  
S' elevar sulla fronte neghittosa  
Del dormiente a quel tocco irte le chiome,  
E sul sinistro fianco la dubbiosa  
Destra gli corse involontaria, come  
Se tentasse il pugnol che alla cintura  
Larga zona di cuoio gli assecura.

E pur sognando a chiusi occhi levosse  
Sulle ginocchia ed innalzò le braccia  
E le tremanti labbra a rotti mosse  
Accenti di preghiera e di minaccia;  
Giù dalla fronte gli discorre a grosse  
Stille il sudor sulla smarrita faccia,  
Chè aver dietro i turcopoli gli sembra  
E a vani sforzi esercitar le membra.

Al fin pur si risente, e gli svegliati  
Occhi volgendo in giro, a poco a poco  
Calma il turbo de' sensi esagitati  
E riconosce il consueto loco:  
Intese allor che al campo de' crociati  
Presso le mura eccelse d'Antiocho  
Guidar l'estraneo cavalier dovria,  
Che dai turchi omai sgombra era ogni via.

— Là giunto cerca i padiglioni di Francia;  
(Così a dir gli prosegue il penitente)  
Ivi un pusillo troverai, la guancia  
Smunto, d'eloquio e d'animo possente  
Che ogni umano desir prendesi a ciancia,  
Nude le tempie sotto il sol cocente,  
Scalzo, in vellosa veste scolorita  
Cui sentirai nomar Pier l'Eremita.

E di lui. Quel lombardo che t'ha visto  
Volge il quint'anno fra le sante mura,  
Quando il sepolcro ad adorar di Cristo  
Fra gli scherni giungesti e la paura,  
Quel che per tuo consiglio il mondo tristo  
Abbandonando ed ogni sua sozzura  
Promise in voto di non torcer piede  
Vivo mai dalla Bocca delle prede,



Quel ti scongiura pel poter che scese  
In te ch' un de' veggenti di Dio sei  
Di scioglierlo dal voto, affin che prese  
L'armi combatta i nuovi filistei;  
Ardendo ei di trovarsi alle contese  
Del brando con que' cani ingordi e rei  
Che fremendo, innondar vide di tanta  
Piena d' iniquità la Terra-Santa.

Così, poichè in disparte ei fia ridotto,  
A lui solo dirai supplice e chino,  
Nè di ciò con altrui, nè farai motto  
Col cavalier che scorgi pel cammino;  
Colle parole poi dell' incorrotto  
Apostolo di Dio riedi festino,  
Chè in vigile speranza, coll' affetto  
Ansio d' un assetato io qui t' aspetto. —

Quando apparve il crociato e alla partenza  
Fermata entrambi i viator fur presti,  
— Cavalier, del tuo nome conoscenza,  
Il romito gli disse, a me non desti;  
Noto e caro d' antica benvoglienza  
A quest' occhi però, figlio, giungesti:  
Addio Gulfier, fra i gloriosi stenti  
Dell' uom della caverna ti rammenti. —

Inarca il ciglio e di stupor s' ammuta

Al profferir del suo nome il crociato,

E quel continuando. — Mi rifiuta

La gioia di seguirti il mio peccato :

A tuo padre dirai che lo saluta

Un lombardo che il figlio gli ha serbato,

Un che abbracciarlo amicamente spera

Anzi che sia per lui l'ultima sera. —

Disse Gulfier — Se la domanda è onesta

Tu pur del nome deh mi sii cortese,

Ch'io far contenta almen possa l'inchiesta

Del padre e dirgli chi il figliuol gli rese —

— Alta ragion, rispose in voce mesta,

Per or mi vieta altrui farmi palese :

Giorno verrà di grazia e di perdono,

Forse è vicino, e allor saprai chi sono. —

E in così dire al collo ambe le braccia

Gli stese con desir paterno e pio :

L'altro il bacio rendendo — Alciel deh piaccia,

Disse, ch'io ti riveggia, ospite mio, —

E in cammin si ponea: chinò la faccia

Il romito nel dir l'ultimo addio,

Ascese il masso, ed in Gulfier rivolto

Stette finchè dal guardo gli fu tolto.

Varcata la riviera, per ritorta  
Scoscesa via montana, al caldo raggio  
Il cavalier lombardo e la sua scorta  
Venian continuando il lor viaggio :  
Sparso di croci era il cammin, che accorta  
Lasciò l'oste francese in suo passaggio  
Perchè, se retrocedere le accada,  
Incontri i segni della corsa strada.

Giugneano ad un villaggio ancor fumante,  
Miserabil di strage e di ruina :  
Giacciono al suol superbe moli infrante  
Resti d'antica maestà latina :  
L'additava a Gulfier l'armen vagante  
Il cammin declinando alla mancina ,  
— Vedi Maras, dicendo, un dì di lieti  
Paschi ridente e d'acque e d'oliveti.

Coll' uom della caverna ivi più mesi  
Ebbi cortese e grata dimoranza  
Anzi ch' egli fra greppi erti e scoscesi  
Ponesse irremovibil la sua stanza :  
Il pellegrino errante in que' paesi  
Aveano allor di nominarlo usanza,  
Però ch' ei dal natal suo nido in bando  
Di terra in terra andava ramingando. —

Non desistendo mai dalla sua via

Chiese alla scorta il cavalier cristiano:

— Per sì lung' uso tu saprai chi sia

Questo lombardo penitente estrano,

Però, deh piaci alla vaghezza mia;

Vedi, corre il sentier facile e piano ;

A paro il seguirem lenti ambedui

E verrai ragionandomi di lui. —

L'armeno incominciò — La prima volta

Ch'io costui vidi, ed è già lunga etade,

Fu a Solima; nel mezzo della folta

A piè nudi ei correa per le contrade;

Tolto il mantel, la tunica rivolta

Giù dalle spalle ai lombi gli decade;

E una turba di servi intanto il viene

Pel dorso flagellando e per le rene.

Tal egli l'Oliveto e il vicin monte

Dal sangue di Gesù santificato ,

La strada dolorosa, il sacro fonte,

La colonna e la casa di Pilato

Visita in mezzo alle bestemmie e all'onte

Dell' infedel che alteramente armato,

Fastoso di barbarici cavalli

L'urta e il sospinge per gli angusti calli.

Venuto al tempio dove la sacrata  
Tomba del Divin Figlio si racchiude,  
La soglia d'ogni intorno assediata  
Da pie turbe vedea squallide, ignude  
Cui dalla santa vista desiata  
Avara forza iniquamente esclude :  
Per tutti il pellegrin solve il tributo  
E innoltra in mezzo a lieti applausi muto.

Di cenere cosperso, in fra i digiuni  
E il pianto venerava lungamente  
Il sepolcro di Cristo sotto ai bruni  
Archì del tempio squallido, tacente;  
Quindi i seguaci accommiatò, di funi  
Tutto si strinse il corpo ancor dolente,  
E me, chè brama d'altre terre il punse,  
Unica guida a' suoi viaggi assunse.

Corsa la Palestina, inver Siene  
Fu il nostro infaticato cammin dritto  
Monaci e solitari per le arene  
Sterili visitando dell'Egitto :  
Ei scongiurando supplice li viene  
Che implorino il perdon d'un suo delitto,  
E per molt'oro da ciascun guadagna  
Che per lui vegli, si flagelli e piagna.

Per la costa marittima fu presa

Verso il suol di Cartago indi la via :  
Egli a piè nudi per la sabbia accesa  
Me assiso su un cammel , stanco seguia ;  
Del gran padre cui d'Africa la chiesa  
L'evangelio tonar fra il sangue udia ,  
Che diè la vita pei commessi armenti  
Visitammo le ceneri possenti.

Torcendo poscia un' altra volta il corso

Al Mar Rosso veniam che a piede asciutto  
Varcò Israello , e al monte che sul dorso  
L'Arca sostenne decrescendo il flutto ;  
L'onda vedemmo che fuggì retrorso ,  
La valle ove ogni seme fia ridotto.  
Prese alfin di ristarsi e por sua sede  
In una cava del Taborre al piede.

Quivi il lasciai : d'ampia mercè cortese

Ei m'era , e patto fu tra noi fermato  
Che da quel dì volgendo il sesto mese  
L'avrei nella sua grotta visitato.  
Voce corse frattanto in quel paese  
Del novo penitente ivi arrivato ,  
E d'ogni parte a riverir l'ignoto  
Correa l'oppresso popolo devoto.

Passa ei le notti in calde preci e in pianto  
Al lume d'una povera facella ,  
Sonar fa il giorno di devoto cantò  
Interminato la petrosa cella ,  
E per le membra denudate intanto  
A due man crudelmente si flagella ;  
Nè d'altro che di poca erba che nasce  
Nella pianura d'Esdreton si pasce.

In tanto grido d' ogni intorno il pose  
Lo strazio ch'ei delle sue membra fea  
Che operator di sovrumane cose  
Maravigliata il disse la Giudea,  
E da madri , da vergini, da spose  
Assediata ognor la grotta avea  
Pei mariti , pe' figli , per gli amanti ,  
Pel gregge infermo o sterile preganti.

A lui si volge il misero cui strugge  
Il sol le messi pei riarsi campi,  
O se vagante la tempesta rugge  
Sulle miti uve gravida di lampi;  
Il lebbroso e l'ossesso a lui rifugge  
Chè dal nimico in sua virtù lo scampi :  
Vasi gli apportan , simulacri e bende  
Che col toccar miracolosi ei rende.

A tanta altezza di virtù salito

Io lo rinvenni allor che fei ritorno;

Dei prodigi operati dal romito

Risona tutto il tenitor d' intorno :

Mostran le madri ai pargoletti a dito

Del santo protettor l'umil soggiorno ,

Mentre levati i cari occhi innocenti

Quelli si stanno ad ascoltarle intenti.

Seco rimasto quando il sol s'asconde

Odo una flebil voce che l'appella :

Corro a un pertugio e scorgo in chiome bionde

Col suo lattante una modesta e bella:

Si turba il penitente e non risponde,

Ma sui ginocchi cade e si flagella,

Mentre la donna con materna cura

Di supplici parole lo scongiora.

— Deh perchè ripulsar, uomo di Dio ,

In tanto duol perchè vorrai me sola?

Per pietà, deh soccorri al figlio mio,

Il sani la virtù di tua parola:

Verresti a tanta carità restio?

Solo ci l'afflitta vedova consola:

Ahi già il tormento de' miei giorni è molto:

Io pur morirò se questo mio m'è tolto. —



Levossi e l'uscio schiuse, che al lamento  
D'una madre non resse e alle preghiere;  
Ma quando vide quelle forme e il lento  
Volger fra il duol di due pupille nere,  
Quasi colto da subito spavento  
Tremonne sì che ne pareva cadere;  
E pur domossi e gli occhi a terra affisse,  
Poi sul bambin levolti e il benedisse.

Un lieto raggio d'amorosa speme  
La fronte serenò della pietosa  
Che al suol prostrata a lui le falde estreme  
Baciò del saio e si partì gioiosa:  
Ma il penitente cui segreta preme  
Un' antica memoria travagliosa  
Torvo, commosso al pianto, irrequieto  
S'agita e parla spesso in suo segreto.

— In quest'atto, dicea, ver me levando  
I bruni occhi pur ella mi pregava  
Quella infelice, ah! ria memoria! quando  
Inginocchiata innanzi a me si stava;  
Tal era il mover delle braccia e il blando  
Suon della voce, e così lagrimava,  
Sparsa così le scompigliate chiome  
Singhiozzando chiamavami per nome. —

Vegliò tutta la notte al suol prosteso  
Invocando di Dio l'alto consiglio,  
Ma quando il dì fu in oriente acceso  
— Senti, mi disse, il ciel comanda, o figlio  
Ch'io fugga questo loco che m'è reso  
Loco di prova e di mortal periglio :  
Essermi guida assenti al vagabondo  
Che imprendere vo' peregrinar secondo? —

V'assentii: fu al levar del quinto giorno  
La dipartenza tacita composta,  
Nè saprei dir come si sparse intorno  
Cosa che a tutti esser dovea nascosta;  
Sicchè a truppe accorreato al pio soggiorno  
Da Nàim, da Endòr, dalla valle riposta  
Di Gezaèl pregandolo al suol proni  
Che per pietà di lor non gli abbandoni.

Ma quando vane le preghiere e il pianto  
Videro e le lusinghe e le promesse,  
Ferocemente pii fermar che intanto  
Ch'ei stava in lor possanza s'uccidesse,  
Perchè a tutela del suo corpo santo  
Quella terra di sangue si ponesse,  
E fossero feconde di portenti  
Le sue reliquie alle devote genti.

Ignari della posta maladetta,  
Nella santa vaghezza che ci mosse  
A visitare anzi il partir la vetta  
Del monte ove Gesù trasfigurosse,  
L'erta salimmo che di fresca erbetta  
Lieta e cosparsa qua e là di grosse  
Querce, di terebinti e di fiorita  
Famiglia ad ogni passo è più gradita.

Appianata in dolcissimo declive  
È tutta un verde la superna altura,  
Ove il discorrer di chiare acque vive  
Fra i teneri arboscelli e la verzura,  
E il molle vaneggiar dell'aure estive  
Spande per ogni dove una frescura  
Che il pellegrin ristora e alletta ai canti  
Gli augelli per le miti ombre vaganti.

Stendendo il dito — Vedi, mi dicea,  
I campi scelerati d'Esdrebonne  
Che sì gran pianto per la Cananea  
Costaro ai vecchi orbatì ed alle donne;  
Quel fondo azzurro è il mar di Galilea;  
Più in là discorre il rapido Cisonne;  
Questi che sovra gli altri ergon le fronti  
Di Gelbœc sono e di Samaria i monti. —

Parlava ancora, ed ecco uscir d'agguato

Tre vigorosi armati di zagaglia :

Ecco s'avventa il primo e nel costato

A due man di gran forza gliela scaglia:

Non lo ferì, però ch' egli era armato

Sotto la veste d'una ferrea maglia,

Pure all' urto improvviso e violento

Boccon fu stramazato al pavimento.

Ma non fu in terra appena che risorse

E dal seno un pugnol fulgido tratto,

Sul manco braccio in doppi giri attorse

Il ruvido cappuccio disadatto ;

E quel proteso non fu lento a porse

Vigile in guardia e di ferire in atto ,

E in pochi colpi atterra un furibondo

Che in se ristretto l'assalia secondo.

Gli altri dov'è più ripida la scesa

A precipizio diersi in fuga urlando,

Mentr' io del mio signore alla difesa

Correa snudato tostamente il brando:

Solo, chè non potea più far contesa,

Restò il ferito l'erba insanguinando,

E con voce mancante in flebil suono

Dal santo implora l'ultimo perdono.

— Non per maligno affetto o per avara  
Brama fui crudo, gli dicea fra il pianto:  
Uom giusto, un' arca gloriosa e chiara  
S'apparecchiava pel tuo corpo santo;  
E sarian corsi a venerarti a gara  
I fedeli credenti da ogni canto;  
Come a proteggitor t'avrian devoti  
Offerto incensi in sugli altari e voti.

Altrimenti al ciel piacque: me felice  
Però cui dato è di morir per questa  
Tua man di tanti segni operatrice  
Che ai miseri, ai caduti ognor fu presta:  
Deh! ch'io la baci almen! — Così gli dice  
Chinando il collo languido e la testa:  
Già gravi a stento i torbid' occhi ei gira,  
Alfin li chiude lentamente e spira.

Da quel dì fino al volger del quint' anno  
Di gente in gente errando pellegrini  
Il getulo vedemmo e il garamanno  
Trascorrendo oltre i libici confini;  
Poi l'Asia estrema con novello affanno  
A piè lustrammo squallidi e tapini  
E dal lungo viaggio faticoso  
Pur nella Siria avemmo alfin riposo.

Sì feroce livor, rabbia sì acerba  
Arde nel mio signor contro l'ardita  
Nemica di Gesù schiatta superba  
Ond' è la santa Palestina attrita,  
Che la vista d' un rio che fede serba  
Al bugiardo profeta, al sangue invita  
Tosto quel petto generoso, audace  
Che a vendicar di Dio l'onte si piace.

E ogni volta che in loco ermo e deserto  
Soletto un discendente d'Ismaele  
Gli si fu innanzi nel viaggio offerto;  
Lo assalse avidamente, e l'infedele  
Spegnendo, si recava a maggior merto  
Quant'era più in que' barbari crudele:  
Quindi a morte inseguiti e fummo spesso  
All'alta gloria del martirio appresso.

Ma pur sempre da immagini spietate  
Padroneggiato, sbigottito, afflitto  
Fantasticando sulle cose andate  
D'altro ei non parla che d'un suo delitto;  
Balza spesso fra il sonno, e spalancate  
Le pupille, col crin sul fronte ritto  
Visibilmente si trasmuta in faccia,  
E trema d'una larva che il minaccia.

Sorge in sua mente spesso anco l'immagine  
D'una donna e talor seco favella  
D'amor parole, quai sarian d'un vago  
Alla pace tornato de la bella;  
Talor siccome d'alcun mal presago  
Contristato di ree voci l'appella,  
La prega e la rampogna, come il gira  
Un fallace d'amor fantasma o d'ira.

In sè quindi tornato, a macerarse  
E con percosse e con pesanti some,  
A vigilar le lunghe notti, sparse  
Di penitente cenere le chiome,  
A ber del rivo, a pascersi di scarse  
Radici, ad invocar piangendo il nome  
Santo di lui che da' pensier protervi,  
Dalle notturne visioni il servi.

Di sacre note e di reliquie ha pieno  
Il mantello, la veste e la cintura,  
Al collo appese e cinte ai lombi e in seno  
In ogni tempo di portarne ha cura:  
Dall'acque l'una, l'altra da veleno,  
O da subita morte l'assecura;  
Qual può de' sensi rintuzzar la foga;  
Quale i maligni spiriti soggioga.

Da notturna fantastica paura

Guardan le spoglie venerate e sante  
Che di Barutte fra le antiche mura  
Traggono immensa turba supplicante :  
Ivi egli accorre ed umile scongiura  
I custodi cui prostrasi davante  
Che glie n'assentan un leggier frammento  
Per quanto è in suo poter d'oro e d'argento.

Nè a vincere valendo lo scortese

Rifiuto, ond'ebbe al cor rabbiosa doglia,  
Poich'ebbe il dì e la notte intero un mese  
Assediata la difesa soglia,  
A divisar fra sè medesmo imprese  
Come di furto il sacro pegno ei toglia;  
Nè però gli vien fatto che la cruda  
Perpetua guardia de' veglianti eluda.

Perchè furente, i mansueti avvisi

Abbandonando, irruppe imperversato  
Nel santuario e i sacerdoti uccisi  
E di strage l'altar contaminato,  
Furò una ciocca di capei, recisi  
Dal santo pur col brando insanguinato,  
Poscia notturno e tacito scomparse  
Corso in Gerusalemme a ricovrarse.



Ivi in lunghi colloqui amicamente  
Il tenne un pellegrin d'austera vita  
Giunto per voto allor dall'occidente  
Cui nomavano i suoi Fier l'Eremita :  
Suaso da costui , di là repente  
L'estraneo mio signor fece partita ,  
Ed alla Bocca corse delle prede  
D'onde il quint'anno omai volgersi ei vede.

Quand' io di mese in mese a lui venia  
Cose portando necessarie al vitto ,  
Spesso il richiesi a disvelar la ria  
Storia del tenebroso suo delitto :  
Nè condiscender mai volle alla mia  
Iterata preghiera quell'afflitto ;  
E dell'antico suo stato e costume  
Però notizia non so darti o lume. —

Così dicendo in una cupa valle  
S' internava la coppia pellegrina :  
S' elevan quinci e quindi erte le spalle  
Dell' aspro Aman che sovra lei s' inchina :  
Brutto l'angusto tortuoso calle  
Di fresca si vedea strage latina :  
Di tronche membra sparsa era la terra  
E d'armi usate dai lombardi in guerra.

## CANTO QUARTO.

— *O*occhio di Siria, perla d'oriente,  
Oh la grande! oh la santa! io ti saluto.—  
Così Gulfier, sul vertice ridente  
D'una collina il terzo dì venuto,  
Disse e restò con le pupille intente  
Di maraviglia in lunga estasi muto  
A contemplar le eccelse auguste mura  
D'Antiochia e i bei colli e la pianura.

Di quattro cento torri erge superba  
L'alta città la minacciosa testa  
In una valle d'acque amena e d'erba,  
Coronata da vivida foresta  
Che mite una perpetua aria vi serba  
Di giovinezza, di beltà, di festa  
E dalla sferza dell'ardente sole  
Gli anemoni protegge e le viole.

Doppio di mura un giro ampio comprende  
Quattro bei colli : i tre minor son lieti  
Di biancheggianti case , e vi discende  
Strepitando un ruscello in fra i vigneti ;  
Misto un verde sul quarto si distende  
Di cipressi , di platani e d'abeti ;  
V'è fondata una rocca in su la vetta  
Che signoreggia la città soggetta.

Erto da quella banda e pur difeso  
Dal forte segue in verso borea il monte ;  
Per le valli del Libano disceso  
Fragoroso a' suoi piè scorre l'Oronte :  
Dal primo cerchio delle mura è steso  
Di marmi solidissimi un gran ponte ,  
Torcesi poscia il fiume a destra mano  
Fra esso e la città lasciando un piano.

Sull' orizzonte il sol splendea sublime  
Illuminando in lungo ordin partite  
De' minaretti le lunate cime ,  
I portici superbi e le meschite ,  
Le fresche valli, le pianure opime ,  
Le colline di pampini vestite ,  
E le fontane e le piscine e i laghi  
Quasi cristalli scintillanti e vaghi.

Qui prima l' apostolico convento

Da Cristo nominò le battezzate  
Genti, cui la sua fede è fondamento  
Che Nazarene in prima eran nomate ;  
Di migliaia di giusti lo spavento  
E il sangue han le sue vie santificate ;  
Crescersi in sen la gloriosa ha visti  
Dottor, Pastori santi , Òvangelisti.

Cerca ogni dì dai pellegrin , siccome

La seconda Sionne in pregio avuta ,  
Di servitù sotto le dure some  
Ultima della Siria era caduta :  
A più belle speranze or sorge al nome  
Dell' oste ad accamparsi ivi venuta ;  
Ma inerme, minorata , paurosa  
Gli amari ceppi infrangere non osa.

Sorgono fra l' Oronte e i baluardi

Della cittade in un irriguo piano  
I padiglion superbi e gli stendardi  
Dell' accampato esercito cristiano :  
Riconobbe le tende dei lombardi  
Il cavalier quantunque di lontano ,  
Additollè alla scorta , e a quell' aspetto  
Il cor di gioia gli balzò nel petto.

Purpurei a mille a mille e verdi e gialli,  
Candidi, azzurri, d'or ricchi e d'argento  
Ondeggiano fra il lampo de' metalli  
Gli ampi vessilli abbandonati al vento;  
Al feroce nitrito de' cavalli,  
Al tintinno dell'armi fan concento  
Tamburi e corni e trombe e le guerriere  
Canzoni e i gridi delle ardite schiere.

Scese Gulfier nel piano, e attraversato  
Ove l'alvo è minor fra le due sponde  
Un ponte che l'esercito crociato  
Galleggiante costrusse sovra l'onde,  
Giunse nel campo tutto a festa ornato  
Di ricchi drappi e d'odorose fronde,  
Di quel tripudio la ragion richiese  
E venir nunzii dall'Egitto intese.

Il cammin seguitando, in bella mostra  
Vedea di scudi a più color dipinti  
Che vagamente indora il sole e innostra  
Superbe moli e splendidi recinti:  
Veloci al corso in torneamento, in giostra  
Destrier vedea contra destrier sospinti;  
Tondi brocchier posti a bersaglio in alto,  
E molti al dardo esercitarsi e al salto.

I pellegrin, le donne, i pargoletti  
Fra lieti giuochi e cantici festivi,  
Di vaghi adorni vestimenti eletti  
De' vari climi d'onde son nativi,  
Presso un ruscello, all'ombra de' boschetti  
Ricambiansi il tripudio de' convivi;  
Sicchè d'un' adunata a nozze o a danza  
L'esercito di Cristo avea sembianza.

Così Gulfier varcati i padiglioni  
De' lorenese e quei degli alamanni,  
I ripar provenzali e i borghignoni,  
De' guascon le baracche e de' britanni;  
De' patrii corni udiva i noti suoni,  
E all'armi i suoi riconosceva e a' panni;  
Ed egli e la sua scorta fur per essi  
Nella tenda d'Arvin tosto intromessi.

Sede a tra suoi fedeli egli a consiglio  
E principi e baron gli eran da canto,  
Quando dinanzi comparirsi il figlio  
Si fu visto, che morto avea già pianto.  
In piè stupido surse, incerto il ciglio  
In quel volto intendendo amato tanto;  
Poi s' assise, ignorando che si faccia  
E tremanti ver lui tendea le braccia.

Gulfier precipitando nell'alterno

Amplesso lungamente si rattenne:

Ahi! sul primo d'amor bacio paterno

Una stilla di pianto a cader venne!

— Oh figlio amato! disse Arvin, discerno

Dall'amarezza che il mio cor sostenne,

Il duolo in che la tua gioia fia volta

Sentendo che Giselda mi fu tolta. —

E qui narrò, com'ei con le sue genti

Trascorrendo la terra saracina,

Messo dal campo a predar biade e armenti

Di che ha penuria omai l'oste latina,

Venisse in una valle da possenti

Nemici aggresso con sì gran ruina,

Che rapita la figlia nella rotta

Cattiva in Antiochia era condotta.

Aspra come la morte al cavaliere

Venne del fatto avverso la novella,

Fe' sacramento che dal duro impero

Degli empìi avria sottratta la sorella;

E tutto assorto in quel crudel pensiero

Che l'anima sì addentro gli flagella,

Turbato lungamente in pria si tacque,

Poi de' suoi casi il genitor compiacque.

Com' ebbe Arvin l'alta pietade udita ,  
E l'amor lungo e il profferir cortese  
Dell'uom della caverna , che la vita  
Quasi un angelo al suo figlio difese ,  
La fulgida dal fianco dipartita  
Spada che a lui dai grandi avi discese ,  
Di patrio fabbro lavorìo stupendo ,  
In man la pose dell'armen , dicendo :

— Riedi , e all'ignoto tuo signor la mesta  
Gioia d'un padre di tre figli orbato  
E l'esultar del campo manifesta  
In veder salvo questo capo amato ;  
E accennò il figlio , e proseguia : gli attesta ,  
Come tu visto m' hai tormi da lato  
Con le mie proprie man cotesto brando  
Che di fraterno amor pegno gli mando.

Di consiglio , d'asil , d'oro o d'aiuto  
Se alcuna mai necessità lo preme ,  
Venga e per esso ei fia riconosciuto  
Da' miei come un concetto di lor seme :  
Poi , riferito l'umile saluto ,  
Digli che un giorno di vederlo ho speme ,  
Che l'affretto con l'ansia del desio ,  
Che il dì più caro ei fia del viver mio —



Ricco d'oro e di clamidi fastose

Lascia l'armen le longobarde tende ,  
E al campo franco , come già gl'impose  
Celatamente il suo signor , s'è rende :  
Dai frequentati lochi alle più ascose  
Parti ei trascorre e fruga e il guardo intende,  
E con inchieste vane in ogni banda  
Dell'Eremita Pier sempre domanda.

Gulfier frattanto, cui pressa e travaglia

Amor della sorella prigioniera,  
Arvin richiede se più a lungo vaglia  
Contr'essi star l'assedïata schiera,  
E quando fia che la città si assaglia  
E vi piantin di Cristo la bandiera;  
Ma il padre al suol chinando le dogliose  
Pupille amaramente gli rispose.

— Figlio, la destra onnipossente aggrava

Il Signor sulle teste battezzate,  
Chè entrò l'abbominanza della prava  
Babilonia nel sen delle crociate:  
Sorge in armi la gente che si lava  
Nel Giordano e nel Tigri e nell'Eufrate;  
L'Asia tutta si scuote e ad una voce  
I difensor minaccia della croce.

Di mura abbiám quest'ampio cerchio a fronte  
Che inespugnabil fanno il sito e l'arte,  
Vettovaglie in città vengon dal monte,  
Nè cinger~~X~~ si non può da quella parte:  
L'infedel per istrade a lui sol conte  
Assal le nostre genti intorno sparte,  
Tal che nessun d'uscir dal campo è ardito  
Per correr foraggiando il vicin lito.

La fame intanto e la sfidanza addutto  
Han l'esercito a un lento ultimo affanno,  
Di caritade è il vincolo distrutto,  
Assidui morbi imperversando vanno,  
Divora il resto la lussuria, e tutto  
È sacrilegio, violenza, inganno;  
Molti le insegne fuggono, in obbligo  
Mettendo i voti onde legarsi a Dio.

Nè il tripudio che or scorgi e l'abbondanza  
Il tuo giudizio torcano dal dritto,  
Chè in questo dì la poca che ci avanza  
Provision si profuse al campo afflitto,  
Onde celar la squallida sembianza  
D'un' oste affranta ai messi dell'Egitto,  
Che baldi troppo forano se il nostro  
Dolente stato fosse lor dimostro.

Di che miseria in fondo afflitta gema  
Questa plebe doman ti fia palese: —  
E qui narrar volea quant' ira frema  
Fra l'italica gente e la francese;  
Ma un concerto barbarico all'estrema  
Falda montana risonar s'intese:  
Tosto un cavallo ascese Arvin, spronollo  
Le briglie abbandonandogli sul collo.

Del vallo uscito venne ove si stende  
Al margin dell'Oronte il campo franco:  
Superbamente qui fra mille tende  
S'innalza un padiglion nel corno manco  
Che d'auree frange al sol fulgido splende  
Ondeggiante d'un bel sciamito bianco,  
Da lance aurate in giro ampio sorretto  
Acconcio a cento cavalier ricetta.

Qui convenir della crociata gente  
I capitani e i principi eran usi,  
Ed è legge che quanto vi si assente  
Nessun del campo di compir ricusi.  
Quivi fra l'ostro e l'oro orrevolmente  
Debbonsi accorre gli orator delusi  
Che ai capitani e all'alta baronia  
Della crociata, Babilonia invia.

Allor che apparvè Arvin, già in bel drappello  
Si 'stringevano intorno a Boemondo  
Di Fiandra il conte, Ugo del re fratello  
Per sangue a nullo e per valor secondo,  
Tancredi, il duca de' fiamminghi e quello  
Di Valsorda e Ranolfo; ma Raimondo  
Solo passeggia e dispettoso, male  
Comportando l'onor fatto al rivale.

Una devota melodia di canto  
Udissi, e l' apostolico legato  
Il vescovo Ademar giunse frattanto  
Tutto di ferro fuorchè il capo armato;  
Il sacro anello e il prelatizio manto,  
L'elmo e la spada recangli da lato  
Quattro modesti anacoreti e macri  
In lunghi clericali abiti sacri.

Goffredo quindi e il suo minor germano  
E giungere il figliuol del re Britanno  
Fur visti e i condottier del campo ispano  
E i duci dell'esercito alamanno  
E i prudenti dell'oste e a mano a mano  
Quei che son primi fra color che sanno:  
Ma fra tanto senato e sì solenne  
Sol l'Eremita Pier qui non convenne.

Il ponte attraversato, in bella schiera  
Del vasto Egitto gli orator venieno  
Affilandosi lungo la costiera  
Che il vorticoso Oronte accoglie in seno:  
Splendidi di lor gente alla maniera,  
Su barbari corsier guidati a freno;  
E carichi dei tesor d'ignoti mari  
Cammelli gli seguiano e dromedari.

Eran quindici i messi, ed altrettanti  
Garzonetti diversi innanzi ad essi  
Sulle spalle recavano i pesanti  
Dei lor signor nudati brandi inflessi:  
Neri, ignudi, camusi tutti quanti,  
Di stupida baldanza i volti impressi,  
Picchiettati la pelle a più colori  
Di stelle, d'animai, rabeschi e fiori.

Un suon di cornamuse e di taballi  
Fra sè discordé gli accompagna; adorno  
Di rubini, di perle e di coralli  
Danza uno stuol di schiave a lor d'intorno.  
Di liete grida risonâr le valli,  
Quando de' nostri al militar soggiorno  
S' approssimando, fu la cavalcata  
Dalle trombe latine salutata.

L'alto collegio allor ratto discende  
Dagli arabi cavalli e vien pedone  
Ove il fior del latin campo l'attende  
Assembrato nel ricco padiglione.  
Le rase tempia avvolte in verdi bende  
Precede un discendente di Macone  
Che alle spalle un mantel verde s'allaccia,  
Succinto, nudo il piè, nude le braccia.

In barbarico fasto, di diverse  
Fogge lucenti gli altri venian dopo,  
Le vesti di squisiti odor cosperse,  
Su cui brilla il carbonchio ed il piropo:  
Dall'Etiopia alcun qui si converse,  
Dal Cairo altri o da Barca o da Canopo,  
Varii il color del volto, il portamento,  
La favella, l'andar, l'atto, l'accento.

Poichè de' nostri principi al cospetto  
Fu giunta l'invìata egizia gente,  
Curvi le braccia incrocicchiar sul petto  
Salutando alla foggia d'oriente:  
Di benvoglienza un cenno e di rispetto  
Risposero i cristian cortesemente.  
Allor fra i messi il primo in generose  
Voci così l'alta ambasciata espone.

— Di Baldacco il califfo, il cui sovrano  
Cenno sul Nil le genti adoran mute,  
A ciascun prence, duca e capitano  
Degli eserciti franchi invia salute.  
La fama che ogni lito più lontano  
Empie di vostra indomita virtute,  
Lieta ridisse e celebrò fra noi  
Gli alti prodigi di cotanti eroi.

E avendo all'opre vostre intento il ciglio,  
Per sette giorni splendido e solenne  
De' suoi fedeli satrapi consiglio  
Sul dubbio evento Babilonia tenne;  
E di divider vosco ogni periglio  
D' alleanza congiunti alfin convenne,  
De' turchi a sterminar l'esosa schiatta  
Che a noi nemica ed a Macon s'è fatta.

Nequissima progenie ribellante  
Dal legittimo imperio degli Alidi,  
Impura razza che sozzò di tante  
Iniquità questi usurpati lidi,  
Dietro a vane credenze delirante  
Dal profeta esecrata e da' suoi fidi,  
Che di Bisanzio minacciò le mura  
Spargendovi l'angoscia e la paura.

Vostra sarà Nicca , vostro il paese  
Che dell' Oronte stendesi alla foce ,  
Cui nel dì della prova invan difese  
La tracotanza del soldan feroce.  
Ceda Antiochia' alla virtù francese ,  
E sventoli il vessillo della croce .  
Ovunque prima si svolgea la nera  
D'esti turchi sacrilega bandiera.

Ma dell'alto conquisto qui sègnato  
Il glorioso termine vi sia ,  
Nè dal ferro e dal foco devastato  
Vogliate ogni confin della Soria,  
Nè l'umile paese dove il nato  
Da una vergine corse la sua via;  
Che del Califfo è quella terra antica  
Ai turchi avversa e al nome vostro amica.

Gerusalemme a visitar vi chiama  
O pia vaghezza o debito di fede?  
E a noi pur bella di sacrata fama  
È quella antiqua ed onoranda sede :  
Ella fia schiusa alla devota brama  
D'ogni cristian che inerme giunga e a piede  
Pacifico dal santo suo cammino ;  
In bisaccia e bordon da pellegrino.



Il mansueto viator pudico

Di cibo ivi e di tetto avrà ristoro,  
E quando torni al dolce nido antico  
Donato ei fia di ricche vesti e d'oro;  
Sì che vedrassi chi partì mendico  
Carco tornar di nobile tesoro :  
Tanto l'eccelso signor nostro e giura  
Del maggior tempio rinnovar le mura.

Che se il cortese suo favor disdegna

La troppo di sè stessa oste fidente,  
Di Macometto ei leverà l'insegna  
Riverita per tutto l'oriente :  
E qual fia possa in terra che sostegna  
L'impeto rovinoso del torrente  
Che sulle vostre schiere afflitte e scarse  
Verrà d'Africa e d'Asia a riversarse?

Verrà il possente di cavalle e glebe

Principe damasceno e il tripolita;  
Verrà l'ircana sagittaria plebe  
E quella dai deserti arabi uscita,  
Il tartaro che pasce erranti zebe,  
Il beduino, il curdo, l'azimita;  
Fremendo congiurati a vostro danno  
Medi, angulan, caldei, persi verranno. —

E qui si tacque: alle parole estreme  
In che sonava la minaccia, quella  
Nobile accolta parve un mar che freme  
Se il turbine lo mesce e la procella:  
La scoraggiata affranta oste che geme  
Tra la fame e il malor che la flagella,  
L'armi nemiche, la discordia ria  
Fra gente e gente, tutto a un punto obblia;

E memore ciascun sol di sè stesso,  
Nel suo brando affidato e nel Signore,  
Ogni pace disdegna, e sottomesso  
Vuol l'universo al santo suo furore.  
Arvin che vide in volto a tutti espresso  
Il dispetto magnanimo del core,  
Sfavillando di fervido coraggio  
Tal fea risposta a quell'altier messaggio.

— Chi legge imporci ed atterrir presume  
L'esercito indomabile di Dio?  
Dall'Etna ardente alle scozzesi brume  
Ha un sol pensier l'Europa, un sol desio  
Di racquistar la terra onde il bel lume  
Della verace fede in prima uscì:  
De' suoi martiri al sangue, al caldo zelo  
Delle sue schiere l'ha promessa il cielo.

Nè fia che mai tanta parola manchi  
O si volga l'eterno alto consiglio :  
Chè nostro è quel paese ove i piè stanchi  
Mosse in carne mortale il divin Figlio :  
Per sì bella cagion chi mai tra i franchi  
Non fia lieto d'uscir da questo esiglio  
E salir più per tempo a quella stanza,  
Onde i guerrier di lui piena han fidanza?

Sorga la terra, e contra noi sprigioni  
L'inferno congiurato ogni potenza;  
Se Quei che preme il dorso agli aquiloni  
Del suo braccio ci affida, avrem temenza?  
Delle battaglie il dì queste legioni  
Sentono la sua fervida presenza;  
L'arco fatal de' suoi campioni ei tende,  
Spiro guerrier ne' suoi cavalli accende.

E guai! guai allo stolto che confida  
Nella sua possa, nè la fuga affretta :  
Ahi! misero, non sa siccome strida  
Dell'Eterno l'indomita saetta :  
Delle vedove il pianto alzi la fida  
Dolente moglie di costui, che aspetta?  
Qual vana speme la lusinga? appresti  
L'ultimo rito e le funeree vesti. —

A quel nobile, fervido linguaggio,  
 Fra i congregati prenci in un istante  
 Un grido si levò forte e selvaggio,  
 Al battagliar degli euri somigliante  
 Che impetuosi s'aprano il passaggio  
 Per entro un bosco di robuste piante,  
 Con infinito scroscio, de' ritrosi  
 Abeti dicrollando i tronchi annosi.

Forza è che Arvin dalle parole cessi  
 Che invan silenzio indisse con le braccia:  
 Impallidir di Babilonia i messi,  
 E si guatar maravigliati in faccia:  
 A poco a poco d'ogni intorno fessi  
 Quindi una grave e placida bonaccia;  
 Temprando allor lo sdegno che l'accese,  
 Così il lombardo a favellar riprese.

— Piacenti detti a noi manda l'Egitto,  
 Collegati ne vuol, ci chiama amici,  
 Grandi cose promette, ove il prescritto  
 Confin non varchin queste armi vittrici.  
 Inerme giunga dal lontan tragitto  
 Chi di Sionne anela alle pendici,  
 Pellegrin supplicante e mansueto  
 E sciorre il voto non gli fia divieto.

Certo antica fra noi arra di fede  
Corse, nè mai fia posta in obblianza,  
Il sangue de' cristian che inermi, a piede  
Giunti d'Europa a quella sacra stanza;  
Nulla valendo il domandar mercede  
Sgozzati fur di pecore a sembianza  
Sugli ammuccchiati resti ancor fumanti  
De' monumenti al nostro culto santi.

Guerrier di Cristo, per cui fia che cada  
Il regno congiurato d'oriente,  
Sostate a mezzo alla votiva strada  
Che v'appianò il suo braccio onnipossente;  
Giù le insegue! scingetevi la spada!  
Umiliate la superba mente  
E il fronte battezzato innanzi a quelli  
Che v'han dei padri orbatì e dei fratelli. —

Guerra! guerra gridar odi ogni forte,  
Vedi il lampo di mille armi imbrandite;  
Ma Boemondo con parole accorte  
Ad un avviso li volgea più mite:  
Pace e amistanza un nostro messo apporta  
Di Baldacco alle splendide meschite,  
A patto che alle nostre armi si schiuda  
Fino a Gaza il paese ampio di Giuda.

Ciò statuito, solvesi il consiglio

Che dalla tenda in vago ordin pur esce:  
 Per tutto il campo intanto alto è un bisbiglio,  
 Un mormorio che più si spande e cresce,  
 Un ausio domandar che in ogni ciglio  
 Alla dubbiezza e allo stupor si mesce;  
 E dappertutto improvidi e feroci  
 Atti di cruccio e disdegnose voci.

— L'ira del ciel sul capo dell'infame!  
 L'empio, il bugiardo penitente pera!  
 In terra di Soldan densate e grame  
 Tante genti sarian s'egli non era?  
 E come un vil cacciato dalla fame  
 Egli, ei primo abbandona la bandiera  
 Di propria man pel glorioso acquisto  
 Inalberata e per la fe' di Cristo? —

Così romoreggiando la più ardita  
 Trista feccia del campo, concitato  
 All'apprender che Pietro l'Eremita  
 La notte a fuga occulta erasi dato.  
 Tancredi per la strada più espedita  
 Varca l'Oronte; e siccom'era, armato,  
 Ove discende all'occidente un clivo  
 L'orme seguendo vien del fuggitivo.

Con molti doni Boemondo ha scorto

Gli egizii messi intanto ove si stende  
In seno al mar mediterraneo un porto  
A dieci miglia dalle franche tende :  
Seco un fido drappello avea l'accorto  
Che in ogni scorreria sempre il difende,  
E d'itali e di franchi una brigata  
Il venìa seguitando alla spezzata ;

Chè un navil di pisani e genovesi

Era giunto quel dì per tanto mare  
E chi novelle dei lontan paesi ,  
Delle persone abbandonate e care ,  
Chi vettovaglie e vesti e ferrei arnesi ,  
Archi, balesse ed armi da lanciare  
Venìa chiedendo : clamorosa e grande  
Dappertutto la gioia ivi si spande.

Quand'ecco, empiendo il ciel d'orrido grido ,

Di turchi un nembo sovra lor si scaglia.  
Tosto il navil scostandosi dal lido  
Con le frecce il nemico invan travaglia :  
Caggiono i nostri sotto al brando infido  
Pria che ordinarsi vagliano in battaglia :  
Per la costa marittima dispersi  
Molti fuggendo son nel mar sommersi.

Arvin, Gulfier, Rinolfo, Otton Visconte  
 E ogni signor lombardo e capitano,  
 Poi che far volger l'atterrita fronte  
 Alle lor genti ebber tentato invano,  
 Si raccolsero in vetta a un vicin monte;  
 E vedean Boemondo di lontano  
 Tendere al campo franco, da infinito  
 D'armi aggirevol vortice rapito.

Afforzati dal loco, ivi i campioni  
 Lombardi si ristando, tenner faccia  
 A sembianza d'indomiti lioni  
 Cui d'intorno s'assiepi aspra la caccia:  
 Giunser de' franchi intanto ai padiglioni  
 Quei che il frecciar de' turchi in fuga caccia,  
 E sotto l' alte assediate mura  
 Diffusero il trambusto e la paura.

Le sue schiere ordinate, a tutta briglia  
 Raimondo, il conte di Tolosa, accorse  
 Ove il prode drappello si periglia  
 Da lungo e già d'ogni salute in forse:  
 La terra d'infedel sangue vermiglia  
 Ei fece, e in fuga il vincitor ritorse;  
 Ma a rinfrescar la pugna tuttavia  
 Novella gente d'Antiochia uscia.



E giù dai monti ripidi scendea,  
Composto aiuto alla cittade oppressa,  
Con sue genti l'Emir di Cesarea  
E d'Aleppo il soldano e quel d'Emessa;  
Sì che il conflitto universal si fea,  
E d'ogni parte con la furia istessa  
I due campi scontrârsi, e quasi un velo  
Di pietre e dardi ricoverse il cielo.

Tratta dal vento in vortici la polve  
Che lo scalpito innalza de' cavalli  
In sen talora i combattenti involve  
Come nebbia che sorga dalle valli,  
Talor di loco in loco si dissolve  
Sfolgorando del lampo de' metalli :  
L'aer d'intorno romoreggia e freme  
D'un cupo suon d'armi percosse insieme.

Del capo Boemondo altrui sovrasta  
Scorre le file, i fuggitivi accoglie,  
E di sua man l'inonorata e guasta  
Insegna della croce al vento scioglie;  
Vibra Arvin fulminando la grand' asta  
E qual riversa, a qual la vita toglie:  
Ardito al fianco e rapido gli sprona  
Gulfier, nè il caro mai padre abbandona.

Ma già, cedendo il campo, in fuga sciolti  
 Verso Antiochia i saracin sen vanno ,  
 Ove speranza avean d'essere accolti  
 Dai fratelli che a schermo ivi si stanno.  
 Giunger Goffredo li vedea, nei volti  
 Della rotta il terror sculto e l'affanno;  
 E gli alamanni e i lotaringi in fronte  
 Ratto afforzava del marmoreo ponte.

Cacciati ne venian dall' asta franca  
 I fuggitivi spaventati, ansando  
 E scorgendo i francigeni e la bianca  
 Insegna in capo al ponte ir sventolando,  
 Istupiditi, dalla fuga stanca  
 Desistono, cader lasciansi il brando ,  
 E pesti dai cavalli e detroncati  
 Son dai palmieri a gara e dai soldati.

Ma a poco a poco di lor possa accorte  
 Le torme ognor crescenti, e spalancarsi  
 Di là dal fiume viste alfin le porte  
 Della cittade ov'hanno a ricovrarsi;  
 Per nova speme a furor novo insorte  
 Strette, stipate insiem vanno a lanciarsi  
 Contra il drappel che con le lance in resta  
 Il passaggio a contendere s'appresta.

Salde all'impeto resser le profonde  
Ordinanze de' franchi rinserrate.  
Dall'urto de' respinti ambe le sponde  
Fur del marmoreo ponte riversate.  
A fasci, a mucchi trabalzar nell'onde  
Si vedean dalle prode insanguinate  
Cavalli e cavalier, feriti e morti  
E sparir tosto in giù, dal fiotto assorti.

Cresce la calca: di caduti un monte  
Nel fatal corso i sorvegnenti impaccia;  
Chi ne' spumanti gorgli dell'Oronte  
Slanciasi e indarno di nuotar procaccia,  
Chi ai pilastri s'arrampica, od al ponte  
S'afferra, protendendo ambe le braccia,  
Qual travolto dall'acque altrui s'appiglia  
O del morto destrier scuote la briglia.

Molti, di lontre seguitate a guisa,  
Tuftandosi si fan schermo dell'onda;  
Ma lo stuol franco non si tosto avvisa  
Serger di mezzo al fiume un crin che gronda,  
Che là si volge con acerbe risa  
E pietre e frecce scaglia onde s'asconda:  
E qual ferito e qual troppo lung'ora  
Affogando il respir, forza è che mora.

Armati i borghignon di falce e d' asta  
 Lungo le rive accorron dappertutto,  
 E qual la terra attinge e qual sovrasta  
 Notando risospingono nel flutto;  
 Se alcun con l'onda di lontan contrasta,  
 O sui margini opposti s'è ridotto,  
 Non però salvo dalle frecce vassi  
 E da un assiduo grandinar di sassi.

Sona dall'alto delle torri orrendo  
 Il pianto delle madri e delle spose  
 La lor fecondità maladicensi  
 E i cari nomi di che andar fastose;  
 Mentre, lungo le mura trascorrendo  
 Le battezzate plebi niquitose,  
 Esultan nella strage, e occultamente  
 Plaudono coi sembianti alla lor gente.

I lombardi frattanto a briglia sciolta  
 Venian cacciando un grosso stuol ribelle  
 Verso una torre a mezzo giorno volta  
 Che i turchi noman delle due sorelle:  
 Di difesa ogni speme ai vinti tolta,  
 L'armi, le vesti gettano e le selle,  
 Perchè a raccor le ricche prede intento  
 Il nemico a seguirli sia più lento.

Punto non bada, e su per l'erta balza  
Ratto come la folgore Gulfiero  
Con tanta furia i fuggitivi incalza  
Che sotto gli precipita il destriero:  
Giù dal capo il crestato elmo gli sbalza,  
Ammortita la man lascia il broccchiero,  
E mentre a rilevarsi invan s'adopra,  
Il rettor de' fuggiaschi ecco gli è sopra.

Poste in salvo le torme in quell'istante,  
Al suon della caduta ei si converse,  
E la vittrice schiera seguitante  
Lontana ancor giù per la china scerse,  
Però di sangue a lui corse anelante,  
Che la fortuna agevole gli offerse:  
Levò la curva scimitarra, e truce  
D'Arvin sugli occhi ne correa la luce.

Tutto tremante e pallido nel volto,  
Benchè vegga esser tardo ogni suo aiuto,  
Delle macchie a furor caccia ei pel folto  
Il cavallo, mettendo un grido acuto:  
Dai macigni sporgenti gli fu tolto  
Un istante di vista il suo caduto,  
E l'erta guadagnando, eragli avviso  
Di vedersi dinanzi il figlio ucciso.

Però che il turco assalitor da lunge  
 Scorge che a precipizio indi si toglie  
 E il corsier ver la porta affretta e punge  
 La qual tosto si schiude e lo raccoglie.  
 Ed oh! qual gioia la tua gioia aggiunge,  
 Arvin, che il figlio le cadute spoglie  
 A raccorre dal suol trovasti intento,  
 Illeso uscito dal mortal cimento.

Ei nella piena del soverchio affetto  
 Balza di sella come un forsennato,  
 E bacia e serra desioso al petto  
 Piangendo di piacer quel capo amato;  
 Del genitor fra le pie braccia stretto  
 Muto gran tempo stavasi il salvato,  
 Chè le parole gli contende e vieta  
 Il cor commosso d'amorosa pietà.

Quindi al padre narrò come pendente  
 Sul collo il turco brando già gli stesse,  
 Nè contra l'ultim'ora omai presente  
 Schermo o difesa alcuna gli valesse,  
 Quando l'assalitor stette repente  
 A mezzo il colpo, come se l'avesse  
 Una invisibil man frenato, e tosto  
 Entro le mura in salvo si fu posto.

Allor per tutto il campo del novello  
  Prodigio corre e si diffonde il suono,  
  E men della vittoria che di quello  
  Liete e festanti le pie turbe sono:  
  I sacerdoti intanto il puro Agnello  
  Mistic'ostia di pace e di perdono  
  Offrian fra gli inni delle accolte squadre  
  Santo ed accetto sacrificio al Padre.

## CANTO QUINTO.

Ove più bella la minor collina  
Che d'Antiochia sorge entro le mura,  
Il largo fianco lentamente inchina  
Cosperso di fioretti e di verzura,  
Salutato dall'aura mattutina,  
Dalla prima del sol luce più pura  
L'altera fronte un bel palagio estolle  
Fra boschi ameni sovra l'erba molle.

Portici ed atrii in maestoso giro  
Tra il verde si confondon delle piante ;  
Ivi i bei marni splendono che uscìro  
Dalle vetuste cave dell'Atlante,  
I cristalli che manda l'ampia Tiro ,  
Del Libano il gentil cedro fragrante,  
Di ricchi bronzi l'opre pellegrine  
Sudate d'Amatunta alle fucine.



Qui delle belle armene e qui s'aduna  
Delle circasse e delle greche il fiore,  
In che si piacque alla miglior fortuna  
Accian che del paese era signore;  
E qui qual mammoletta da importuna  
Mano divelta nel più intenso ardore  
Traea Giselda trepida, smarrita  
Fra un pianto inconsolabile la vita.

Quel dì che sopra le lombarde squadre,  
Uscendo quasi veltri dal guinzaglio,  
Rapiro i turchi la fanciulla al padre  
Del ratto assalto nel maggior travaglio,  
Ammirati di forme sì leggiadre  
La svenuta recar tosto al serraglio,  
Come alla cava di montan dirupo  
Tremante agnella si strascina il lupo.

Fu commessa la bella pellegrina  
Alla custodia di due schiave nere  
Che le fanno ogni onor come a regina,  
Parate sempre ad ogni suo volere;  
Le recan vesti e gioie alla latina  
Foggia e alla foggia d'Asia in più maniere;  
Ma la fanciulla con la fronte bassa  
I lunghi giorni in lagrime trapassa.

Se non che fra il cordoglio e la paura  
 Di sapersi tra ignota infida gente,  
 Alquanto il dolce aspetto l'assecura  
 D'una donna che a lei torna sovente  
 A confortarla nella sua sventura,  
 Ad asciugarle il pianto umanamente.  
 Del signor d'Antiochia quella pia  
 Era consorte e si nomò Sofia.

Nata e cresciuta allo Scamandro in riva  
 Del vangelo alla scola, giovinetta  
 Fu presa in guerra e fu serbata viva  
 Al serraglio d'Accian fra mille eletta.  
 In mezzo agl'infedeli ella captiva  
 Di Macon sempre abbominò la setta,  
 Pura la fe' serbando de' redenti,  
 Unica eredità de' suoi parenti.

Ignorata dapprima, nel cospetto  
 Di quel barbaro sir trovò favore,  
 Quando lo fece dal regal suo letto,  
 Per tant'anni infecondo, genitore;  
 E lei diletta allor di doppio affetto  
 Sposa assunse e sultana il suo signore:  
 Quindi onoranda e cara, in quell'esiglio  
 Fra regie pompe avea cresciuto il figlio.

Della lombarda alla segreta stanza

Desiosa venia spesso costei ;

La fe' comun, la dura sonnigianza

La vi traendo de' lor casi rei ;

Vinta poi dalla nobile sembianza

Di Giselda , dal piangere di lei ,

Dal fidar con che seco si consiglia ,

Amor le pose come a propria figlia.

Leggiadro giovinetto e valoroso

Saladin, caro germe di Sofia,

Talor quando dall'armi avea riposo

Venia pur della madre in compagnia.

All'aspetto d'un uom, di peritoso

Vago rossor la vergin si copria,

Dubbia fatta e tremante d'un lontano

Presentito dal cor periglio arcano.

Bellezze allettatrici e invereconde

Visto egli avea menar tripudio e festa ,

Ma una beltà smarrita che s'asconde

Sotto al vel del dolor timida e onesta ,

Nova nel giovin cor segreta infonde

Una cura soave e pur molesta,

Un desiderio d'asciugar quel pianto ,

Di restar sempre all'infelice a canto.

Più reverente quindi e mansueto  
 Della madre amorosa ode i consigli,  
 Nè con tanto furor l'irrequieto  
 Animo del garzon cerca i perigli:  
 L'antico odio s'allenta in suo segreto  
 Ond'era infesto della croce ai figli:  
 Pietà gli fanno i prigionier che a morte  
 Son tratti d'Antiochia entro le porte.

Quanto di generoso e di virile  
 Fra il novellar d'avidì crocchi apprende,  
 Di fiamma emulatrice il giovanile  
 Fantastico pensier tosto gli accende;  
 Ma un non so che di molle e di gentile  
 Sui sogni della gloria anco si stende,  
 E sente come anch'essa alfin gl'incresce  
 Se un'immagin d'amor non vi si mesce.

Più dell'usato affettuoso e blando  
 Accarezza la madre, e in suo cor sente  
 Che gli è più cara e più soave, quando  
 Con Giselda è rimasta lungamente:  
 Allor ansio, importuno, interrogando  
 D'ogni modo di lei la vien sovente,  
 E non mai sazio a parte a parte vuole  
 Sentirsi replicar le sue parole.

Ben s'avvisò Sofia, ma in cor si piacque  
Di quell'amor che nel figliuol s'accese:  
Lui della fe' rigenerar nell'acque,  
Tolto ai fallaci culti del paese,  
Fu il suo desir dal primo dì ch'ei nacque  
E sempre a questo fin la mente intese;  
E in premio or parla del suo lungo zelo  
Quella fanciulla a lei messa dal cielo.

E d'esta cura è più che mai pressata  
Da che la furibonda oste latina  
Alla città dolente e travagliata  
Par che minacci l'ultima ruina:  
Però gran parte vien della giornata  
Spendendo in confortar quella tapina  
E al suo dolor si duole e piange insieme  
E del figlio le parla e di sua speme.

Di quegli umani modi consolarsi  
Par la fanciulla, e come la consiglia  
Amore, in lei s'affida e con lei starsi  
Gode e madre chiamarla e dirsi figlia.  
Cessando il pianto, placide levarsi  
Alfin fur viste quelle stanche ciglia;  
Ed una pace afflitta le trapela  
Dal sembiante che l'animo rivela.

Non più del figlio di Sofia l'aspetto  
 Come soleva un dì le dà spavento:  
 A poco a poco ammira con diletto  
 L'atto modesto, il nobil portamento,  
 L'assidua cortesia del giovinetto,  
 La dubitanza del soave accento;  
 Converso sel figura al Dio verace  
 E d'un segreto orgoglio in lui si piace.

Ed ei più spesso con la madre viene  
 In fidati colloqui a passar l'ore,  
 Chè trasfonder si sente nelle vene  
 La mesta arcana voluttà d'amore:  
 D'ogni amico conforto la sovviene;  
 E a tranquillar quell'innocente core  
 Pur le promette con dogliosi accenti  
 Libera ritornarla a' suoi parenti.

Onde udir quella voce desiata  
 Interrogando spesso la venia  
 Come la madre avesse abbandonata  
 Soletta nella sua terra natia,  
 Per seguitar fanciulla la crociata  
 Fra gli stenti e il terror di tanta via:  
 Ella più volte supplicata, il vago  
 Talento alfin del giovane fe' pago.

E chini gli occhi, incominciò — Dolente  
Storia di sangue e di delitti udrai  
Ch'io pargoletta intesi e nella mente  
Inorridita e pavida serbai.  
Desio di mille, orgoglio di sua gente,  
Onesta e bella qual null'altra mai  
Fra le lombarde vergini crescea  
Quella ch'esser mi poi madre dovea.

Richiesta ad alti maritaggi invano  
Dalle vicine terre e dai castelli,  
Arvin se la contendono e Pagano  
Di chiara antiqua schiatta due fratelli;  
Tal fatto avverso all'un l'altro germano  
E i clienti di lor scissi in drappelli,  
Cercansi a morte per qualunque modo  
D'assalto aperto e di celato frodo.

Scontrossi un dì Pagan per una via  
In due creati del fratel rivale,  
E furiosamente gli assalia  
Alla sprovvista a colpi di pugnale.  
Ucciso un d'essi, l'altro si fuggia  
Fra il trambusto e la pressa universale,  
E insanguinando la percorsa arena  
L'asil d'un tempio guadagnava appena.

Un uom fra i tanti accorsi allor levosse  
 Che delle man fe' plauso allo scampato;  
 Pagan notollo, e a tergo lo percosse  
 D'insanabile colpo scellerato;  
 Poi dietro all'altro che fuggia si mosse  
 Seguendo il sangue ond'è il terren segnato;  
 E i sacri penetrali con nefando  
 Sacrilegio d'orror contaminando,

Lui pauroso e supplicante in nome  
 Di Cristo, onde l'altar ansio abbracciava,  
 Avvoltagli la manca entro le chiome,  
 Giù pei marmorei gradi strascinava;  
 Ed insultando al suo pregar, siccome  
 La feroce gli detta anima prava,  
 Il coltello gl'immerge nella gola  
 Tagliandogli nel mezzo la parola.

Inorridita da cotanto eccesso  
 La turba alla vendetta allor correa,  
 Ma salvò l'uccisor l'altare istesso  
 Che in quell'istante insanguinato avea:  
 Nessun la mano ardì levar sovr'esso  
 Di violato asilo a farsi rea;  
 Sol che armati vegliârlo ad ogni uscita,  
 Perchè la fuga gli ebbero impedita.



Dei trucidati accorsero i parenti  
Torvi cingendo l' intentato ostello,  
Accorse Arvin coi servi e coi clienti  
Agognando alla morte del fratello;  
Il Pastor di Milan d'armate genti  
Subitamente vi mandò un drappello;  
E il dì e la notte per qualunque lato  
Ogn' adito del tempio era guardato.

Ma giovato del braccio e del consiglio  
De' suoi tristi, fuggì pur lo scaltrito  
Fra il tumulto fallace e lo scompiglio  
D' un assalto vicino a ciò mentito;  
Quindi molt'anni in doloroso esiglio  
Solo e ramingo errò di lito in lito,  
In sospetto pur sempre che l' offesa  
Possanza non l'aggiunga della chiesa.

Arvin frattanto ottenne la donzella  
Prima e innocente d' ogni mal radice;  
Di due giocondi pargoletti quella  
L'avea già fatto genitor felice,  
Di me suo terzo peso era novella  
Già nel settimo mese portatrice;  
E il tempo gli odi avea sopiti, quando  
Mandò al padre Pagan, significando

Che dell'errante suo viver mendico  
 Desia ridursi alla paterna sede ;  
 E però dei misfatti a che un antico  
 Sdegno lo trasse gli abbia alfin mercede,  
 E gli componga in pace ogni nemico  
 Dando il prezzo del sangue a chi n'è erede;  
 Alla pena venendo egli parato  
 Che statui la chiesa al suo peccato.

Folco ( così dei due german si chiama  
 Il genitor ) negli anni suoi cadenti  
 Il cor piegando all' amorosa brama  
 Di veder quegli antichi odii omai spenti,  
 Ben tosto il ramingante a sè richiama  
 Dal fratel perdonato e dai parenti.  
 In atto ei vien di peccator contrito  
 Del sacco penitente rivestito.

E colla fune al collo e raso il crine  
 La cittade a piè nudi attraversata,  
 Tra un' infinita plebe da vicine  
 Terre accorrente in quella pia giornata,  
 Alla magion di Dio pervenne alfine  
 Con tanto mal esempio violata ;  
 Sul limitar prostrossi e a tutti in faccia  
 Si flagellò con efferate braccia.

Di penitente pubblico in sembianza  
Quindi fu visto lagrimoso e pio  
Nei giorni sacri, quando a ragunanza  
Più gente accorre alla magion di Dio,  
Starsi alla soglia, e con fervente istanza  
Pregar perdono e dirsi indegno e rio,  
E bruttarsi di cenere la fronte  
In fra gli scherni della plebe e l'onte.

Ma, o sia che il foco ancor non fosse spento  
D'amore e d'ira che in quel petto ardea  
E tornando, a maligno infingimento  
L'alma piegasse nequitosa e rea;  
O ridedo gli avesse il mal talento  
La vista di colei che amata avea;  
Sotto al bugiardo penitente lutto  
Maturava di sangue amaro frutto.

Di rapir la cognata entrò in pensiero,  
Trucidato il fratello, quel fellone:  
Lo favoreggia Pirro, uno scudiero  
In che il tradito Arvin sua fe' ripone,  
Svolto a tanta perfidia di leggiero  
Dalla speme d'un ricco guiderdone  
E dal desio nascosto che nutrica  
Di vendicarsi d'un' offesa antica.

Corso un mese non era da quel giorno

In che il fallace a riposato ostello

Dopo tanto vagar facea ritorno,

E alle braccia pietose del fratello,

Quando celatamente a sè d'intorno

Di scherani raccolse un suo drappello,

E l'occultò fra le paterne mura

Nell'orror muto d'una notte oscura.

Spargonsi taciturni alla coverta

Quei venduti ad uffici empî e funesti,

Alcuni ove la casa è più deserta

Occulti incendi da più lati han desti;

Altri la porta schiudon che all'aperta

Strada risponde e due corsier v'han presti;

Veglian frattanto col coltello in mano

La camera d'Arvin Pirro e Pagano.

Era l'atroce lor divisamento

D'assalir sulla soglia quel tradito

Al volgersi degli usci, nel momento

Che al suon de' gridi ei ne sarebbe uscito;

Ma non rispose a quel pensier l'evento

E il desio de' ribaldi andò fallito;

Chè Arvin della sua stanza era già fuori

Quando furo all'agguato i traditori.

Però che, le sue genti addormentate,  
Per quei silenzi ei vigilando, intese  
Vagar per casa tacite pedate,  
E vide un tal baglior di faci accese,  
Onde del letto marital levate  
Cheto cheto le coltri, ne discese;  
Tolse un mantel, prese la spada e mosse  
Tenton fra l'ombre per saper che fosse.

Un andito lunghissimo passando,  
Lento scendea per vie segrete e torte  
Là dove si venia più sollevando  
Cupo fragor da una remota corte:  
Ansio, mal certo, alfin vi giunse quando  
Già tenendo le fiamme ed atri e porte  
L'aria ferian di crude, orrende voci  
Del rio fratello i masnadier feroci.

Precipitosi da diverse bande  
Accorrevano i servi sbigottiti,  
Visto il chiaror del foco che si spande  
E gli alti gridi di spavento uditi;  
Ma sbucando i ladroni da una grande  
Aperta che scavarò, eran fuggiti:  
Or mentre qui s'adopra e si periglia  
Fra gl'incendi la trepida famiglia,

Dall'altro estremo del palagio aspetta  
 Tacita, fra le tenebre nascosa  
 La scellerata coppia maladetta  
 Ch'è del sangue d'Arvin desiderosa:  
 Dalla camera interna ecco s'affretta  
 Una pedata, già una man si posa  
 Sulle sbarre dell'uscio che si schiude  
 A quel lieve urto cigolante e rude.

Era Folco che desto al fragor muto  
 Pur del lontano incognito scompiglio,  
 Dalla propinqua stanza era venuto  
 In gran sospetto ad avvisarne il figlio;  
 Nè quivi il rinvenendo, a dargli aiuto  
 Accorrea nell'appreso suo periglio:  
 Ma al toccar della soglia, ecco la mano  
 Parricida l'aggiunge di Pagano.

Cade il vecchio infelice al suol trafitto,  
 Nè morendo formar puote una voce  
 Che l'orror dell'ignoto suo delitto  
 Per la notte riveli a quel feroce,  
 Il qual grondante del suo sangue, dritto  
 Corre al fraterno talamo veloce;  
 Afferra per le braccia e via strascina  
 La cognata che stride e si tapina.

Monta a cavallo e sull'arcion davanti  
La misera reggendo fra le braccia,  
Da Pirro seguitato, per vaganti  
Sentier con tutto l'impeto si caccia :  
Fuggir l'intera notte, e d'alti pianti  
Sonar da lunge se n'udia la traccia;  
Ma allo spuntar del dì, giunti ad un forte  
V'entraro, e tutte si sbarrar le porte.

In tanta angoscia, l'animo devoto  
A Dio volgendo di fidanza pieno,  
Per me la madre il supplicò, che ignoto  
Frutto pur anco le crescea nel seno;  
E se in luce io venía salva, fe' voto  
Che di Sionne avrei visto il terreno,  
Come v'avea pellegrinato anch'essa  
Fanciulla ancor per un'egual promessa.

Accetta in ciel di quella desolata  
Stette innanzi all'Eterno la preghiera.  
Corsa fra lo spavento la giornata  
Più terribil scendea d'ombre la sera,  
Quando da varie parti alla spezzata  
Al castello giugnea l'infame schiera  
Ch'avea la parte di Pagan difesa:  
Così fermata era fra lor l'intesa.

Narravano costor come il mattino

Per la cittade illeso avean veduto  
 Correre e domandar vendetta Arvino  
 Di Folco che trafitto era caduto:  
 Raccapricciò Pagan, quando assassino  
 Di suo padre si fu riconosciuto,  
 E da fantasmi esagitato e ossesso  
 Fu per torcer l'acciar contra sè stesso.

Fuggì poscia la notte qual deliro,  
 E pur gli venne Pirro in compagnia;  
 Nè da quel punto più nomar s'udiò,  
 Nè indizio alcun si ottenne di lor via.  
 Tolta alle angosce di quel reo martiro,  
 Tornò libera a' suoi la madre mia;  
 E quando il termin natural fu pieno  
 Di me tapina alleviossi il seno.

Cupa di tanto orror la rimembranza  
 Sui primi anni aggravossi di mia vita:  
 Quel talamo più volte, quella stanza,  
 E quella mi additar soglia tradita:  
 Più volte con segreta diletanza  
 Il genitor, la stessa madre ho udita  
 Parlar vendetta, ed irritarne insieme  
 Nel cor de' figli teneri la speme.



La genitrice al fianco suo mi venne  
Crescendo sempre, figlia ah! troppo amata,  
Nè che mi dipartissi unqua sostenne  
Per la via santa a che m'avea giurata;  
Ma come al gran viaggio con solenne  
Pompa vide apprestarsi la crociata,  
Tutta piangente confidommi al padre  
Che guida in Asia le lombarde squadre.—

Qui dei fratelli seguitò narrando,  
A cui la madre in guardia pur la diede,  
Disse di Reginaldo e del nefando  
Suo rinnegar della verace fede;  
Ma di Gulfier la morte rimembrando,  
(Però che morto la fanciulla il crede)  
Al pianto che le scoppia il fren disciolto,  
Tra le man bianche si celava il volto.

Inteso in quell'angelico sembiante  
Su che la nube del dolor salia,  
Al suon di quella voce inebriante  
Sentia rapirsi il figlio di Sofia:  
Mosso a pietà delle sciagure tante  
Che della bella tribolar la via,  
Gli si destava una fiducia in core  
Ch'ei le sarebbe un dì consolatore.

Così traea nel placido soggiorno  
 La prigioniera vergine la vita,  
 Quando al levar di quel funesto giorno  
 Che fero i turchi l'ultima sortita,  
 Le apparve innanzi di tutt'armi adorno  
 Saladin nella sua stanza romita,  
 E in modesto d'amore atto cortese  
 Da lei commiato e dalla madre prese.

— Dunque mi lasci? questa gli dicea,  
 E corri ad affrontar nuovo periglio?  
 Ahi tra le file d'una gente rea  
 Un' empia guerra tu guerreggi o figlio:  
 Ai soldati di Cristo la Giudea  
 Fia sottomessa per divin consiglio;  
 E guai! tormento e speme del cor mio,  
 Guai per lo stolto che resiste a Dio. —

Muto ei la man le stese, dolcemente.  
 Guardò Giselda e sparve qual baleno.  
 Die' in un pianto diretto la dolente  
 Vergin correndo della madre al seno.  
 Era il periglio della propria gente  
 Che a tanto affanno disciogliesse il freno?...  
 O quel del lor nemico?... Ahi! la ritrosa  
 Il cor segreto interrogar non osa.

Sola rimasta, da pensier funesti  
A lungo travagliata e combattuta  
Stette, a terra fisando gli occhi mesti,  
Chino il volto nel sen, pallida, muta:  
Alfin come persona che si desti  
Nel terror d'una immagine veduta,  
Rapita quasi fuor del mortal velo  
Dicea, levando ambe le palme al cielo.

—Gran Dio! se il pianto degli afflitti piega  
Alla clemenza il tuo voler sacrato,  
Ascolta la tua ancella che ti prega  
Per la vita di questo travïato:  
Che se l'eterna a me giustizia il nega,  
Alla pia madre sua dona l'ingrato,  
Donalo alla speranza che pentito  
Della mesta s'arrenda al santo invito. —

Così Giselda, ma di sua preghiera  
Accortasi, dolor n'ebbe e spavento:  
—Ahi! dicea, forse fra una rotta schiera  
Si periglia il mio padre in tal momento,  
E il primo voto del mio cor non era  
Perch' ei possa uscir salvo del cimento?  
E prego per l'infido che l'abborre,  
Che a versar forse il caro sangue corre?

Oh se il sapesse la mia madre! ah! quale  
 Saria ferita al cor di quell'afflitta!  
 Nè dell'onor, nè della fe' mi cale  
 Che al sepolcro di Cristo m'ha indiritta?...  
 Infelice Gulfier! perchè al fatale  
 Passo non hai la suora derelitta?  
 Vedi al destin d'un infedele intenta  
 L'ingrata, nè la tua morte rammenta. —

Ma lusingata da un pensier novello  
 A se stessa indulgendo dicea in core:  
 —Loco di padre, loco di fratello  
 Non mi tenne l'uman nel mio dolore?  
 Oh sì modesto giovane e sì bello  
 Riprovato non l'ha certo il Signore:  
 E se l'eterna sua pietà là sopra  
 Stromento mi scegliesse alla grand'opra?

Non mel disse più volte la sua pia  
 Genitrice abbracciandomi qual figlia?  
 Giselda, mi dicea, tu sei la mia  
 Unica speme e della mia famiglia...  
 E lagrimava ..... povera Sofia!  
 Oh quanto allor che piange a Lui somiglia!  
 Fra le braccia di lei provo un'ebbrezza  
 Languida, a cui non è quest'alma avvezza.

Oh! se doman destandomi, fermata  
Mi dicesser la pace, ed Ei venisse  
Al mio letto e la fronte disarmata  
Alle sante acque di salute offrisse;  
Poi per man mi traendo, invidiata  
Ove i lombardi le lor tende han fisse,  
Al padre i suoi tesor, la generosa  
Schiatta mostrasse e mi chiedesse sposa!

Salutata Sionne e sciolto il voto,  
Ed Ei verria con nosco in occidente:  
Maravigliata di quel vago ignoto  
Per la mia terra chiederà la gente:  
Chi è il leggiadro giovane devoto  
Che al tempio con Arvin convien sovente?  
Lo sposo di Giselda, un che da rei  
Culti s'è tolto di Macon per lei ....

E Sofia?... la seconda genitrice  
Che nella sua clemenza il ciel m'ha dato,  
Dalle braccia strappar della infelice  
Vorrei proterva quel suo dolce nato?  
Ah no, pietosa mia consolatrice,  
Ho un cor pur troppo alla sventura usato;  
So come i giorni volgan lenti e amari  
Desiderando quei che ne son cari.

Perchè col dolce figlio e con la nuora  
 Che ti se' eletta e tu cara non vieni?  
 Il Dio de' padri tuoi che vi si adora  
 Sulla mia terra larghi spande i beni:  
 Fresca rugiada, estiva pioggia irrorà  
 Sotto più mite ciel campi più ameni:  
 Vien, diletta con noi, madre novella  
 A me sarai e a mia madre sorella. —

Un giocondo avvenir così la sciolta  
 Fantasia sorridendo alla ritrosa,  
 Manifesta le fè la prima volta  
 La segreta del cor fiamma amorosa,  
 Che dell'amante al guardo non pur tolta  
 Ma a sè medesima avea tenuta ascosa,  
 A senso riferendo umano e pio  
 Quel che occulto era in lei d'amor desio.

Ma da sì cari sogni alfin si scosse  
 Allo scoppiar d'un subito fragore  
 D'alte femminee voci, onde commosse  
 Fur quelle già sì tacite dimore:  
 Scese Giselda per saper che fosse  
 Pallida in volto, palpitante in core,  
 E in compagnia di due fidate ancelle  
 Venne ove il fior s'aduna delle belle.

Più di trecento giovinette in festa

Quivi tripudi menano gioconde:

A qual disciolte scorron dalla testa

Per gli omeri e pel sen le chiome bionde,

Chi le forme rivela e chi modesta

Sotto purpurei ammantanti le nasconde:

Brillan vesti di splendido lavoro,

Coralli e perle in bei trapunti d'oro.

Molte al suon di barbarici stromenti

Saracine movean danze diverse,

Mentre in conche di marmi rilucenti

Fra pure linfe altre si stanno immerse,

O si profuman d'odorosi unguenti

Nude dall'acque in varie fogge emerse,

O un ginocchio appoggiando in sulla sponda

Tergonşi il petto candido che gronda.

Di Babilonia sui tappeti assise

Affidan molte in man d'ancelle il crine,

Chi piacesi allo specchio, e le divise

Trecce raccoglie in forme pellegrine;

Altra corre e folleggia in mille guise,

Qual spruzza l'acqua in volto alle vicine,

Qual prostesa si giace mollemente

Sovra serici letti d'oriente.

Al giunger della vergine lombarda

Subitamente il gran trambusto cessa;

Ognuna con superbo atto la guarda

E si raccoglie e preme intorno àd essa.

— Oh! una voce gridava alta e beffarda,

Oh la nostra sultana ecco s'appressa:

I giuochi suspendete e le carole

Curvatevi dinanzi al novo sole. —

La turba per ischerno allor le mani

Incrociando sul petto a lei s'inchina.

— È della razza di quei sozzi cani

Che vomitò la rea terra latina,

Grida un'altra frattanto, oh perchè a brani

Far non posso la falsa pellegrina,

L'idolatra che un tronco infame adora

E i credenti con fascini innamora! —

— Baldanzosa! una terza indi ripiglia,

Che sulle musulmane avesti il vanto;

Quelle superbe, invereconde ciglia

E tu fra poco bagnerai di pianto:

De' tuoi lombardi l'infedel famiglia

Caduta nelle man di lui che è santo,

Che col braccio per noi pugna di Dio

Del superbo ardimento or paga il fio. —



Rossa nel volto, con le luci basse,  
Tremante di sospetto e di paura  
La timida fanciulla il piè ritrasse  
Ratto da quelle petulanti mura :  
Parve che l' ampia volta allor crollasse ,  
Chè s'accrebbe il tumulto a dismisura  
Di man percosse, di bestemmie atroci  
D'insulti e gridi e minacciose voci.

— Oh de' lombardi miei qual ria novella  
Le parole adombrar della scortese? —  
Appena di là uscita ad un' ancella  
La palpitante vergine richiese  
— Dimmel, ten prego, — seguitava; e quella  
Le riferia quanto nel bagno intese  
Pur or da una Circassa; ed era questa  
La ragion, le dicea, di sì gran festa.

Di Saladino un lieto messo è giunto  
Le novelle recando del conflitto.  
Sovra i latin piombava egli in quel punto  
Che al mar giugnean con gli orator d'Egitto,  
E rompea Boemondo, e quindi aggiunto  
D'Aleppo a lui s'era il sultano invitto ,  
E avean sozza di sangue e ingombra e piena  
Di cristiani cadaveri l'arena.

Alla lombarda nobiltà raccolta

Dalla trepida fuga in su una vetta,  
 Era da gente bellicosa e molta  
 Ogni via di salute già intercetta;  
 Per montani dirupi a quella volta  
 Nuova dalla città gente s' affretta,  
 E consumata l' ultima ruina  
 Speran quel dì di tanta oste latina.

Il periglio del padre alla dogliosa

Terribilmente innanzi si presenta.

— Ah! snaturata figlia abbominosa

Contra sè prorompca, sarai contenta!

Suvvia la fe' rinnega, infame sposa

Stringi d'un infedel la man cruenta:

Vedi, ella fuma, e tu la stringi ardita,

Forse è sangue di lui che ti diè vita. —

Quindi le ancelle accommiatando ascende

L' aguglia d'un eccelso minaretto,

Donde per quanto la città si stende

Domina il guardo e tutto il pian soggetto:

Prime ella scorse le lombarde tende

Che delle mura elevansi in cospetto;

Stese le braccia involontarie, e intanto

Le brune ciglia si velar di pianto.

Un infinito brulicar di genti  
Pel campo si scorgea, per la cittade ;  
Sonavan l' unghie dei destrier correnti  
Sui rimbombanti ponti e per le strade ,  
E trombe e gridi di diversi accenti ,  
Un cozzar d'elmi, un incalzar di spade :  
Le porte spalancarsi e di lontano  
Vedea di fuggitivi ingombro il piano.

Gli assalitor cui di Tolosa il conte  
Alla città cacciava a furia d' asta  
Eran questi, e correan trepidi al ponte  
Onde Goffredo il valico contrasta :  
Piena è la rotta, il vorticoso Oronte  
Ai corpi circoncesi appena basta ;  
Ma fra il tumulto delle genti alterne  
Qual sia Giselda il vincitor non scerne.

Volgendo il guardo dall'opposta banda  
Donde per aspre e torte vie montane  
In una grama uliginosa landa  
L'antica riuscì *porta del cane*,  
Sparsa di varia strage miseranda  
Le intentate vedea paludi estrane ;  
E su per l'erta abbandonando il morso  
Venir gli antiocheni a tutto corso.

Scorgea quindi i lombardi nella valle  
Che i fuggitivi incalzan fulminando.  
Innanzi a tutti e pur su l'erto calle  
Solo li caccia un cavalier col brando:  
Era omai di quei miseri alle spalle,  
Già già toccava i men veloci, quando  
Caduto il vede e minaccioso e crudo  
Saladin sovra lui col ferro ignudo.

Giselda come prima il cavaliere  
Lombardo su per l'erta ebbe veduto,  
Di sua famiglia il candido brocciero  
Al sol raggianti avea riconosciuto;  
Il diletto fratello, il suo Gulfiero  
Delle membra al portar l'avria creduto,  
Ma il reputando morto, alla divisa  
Aver dinanzi il genitor s'avvisa.

E scorgendolo all'ultimo periglio  
Lo spettacolo atroce non sostenne,  
Torse tremante e sbigottita il ciglio,  
Stese le mani irrigidite e svenne;  
Nè vide come di pietà consiglio  
La man nel colpo al feritor rattenne,  
Il qual ricoverato s'è al sicuro  
Entro il recinto dell'amico muro.

Quando all' usato ufficio della vita  
Angosciosa tornò l'anima incerta ,  
Levossi in piè la vergine smarrita  
E volse il guardo cupido per l' erta ;  
Ogni anima vivente era sparita ,  
Muta è qui solitudine deserta ;  
Ma vien dalla città cupo un lamento ,  
Un lungo suon di doglia e di spavento.

Vedea volgersi macchine , levarsi  
Manganelle e petriere in sulle mura ,  
E in ogni opra gl'infidi affaccendarsi  
Onde si renda la città sicura ;  
E vecchi e donne coi capegli sparsi  
Piangenti , singhiozzanti di paura  
Correre alle meschite , in collo stretti  
Recandosi a tumulto i pargoletti.

— Forse , fra sè dicea Giselda , il punto  
Che a quest'empia città prescrisse estremo  
L'alto consiglio dell' Eterno è giunto  
E il giudizio su lei cade supremo :  
Che pro? se più non restami un congiunto,  
Se de' suoi prodi il latin campo è scemo ,  
Se una mano che a me tendasi pia ,  
Un petto su cui pianga non vi fia? —

Così pensando udia sonante al basso  
 Del minaretto e poi su per le scale  
 Alternare un guerrier rapido passo  
 Che a quella vetta concitato sale:  
 Ed ecco di sudor grondante e lasso  
 Le appar dinanzi il giovane fatale,  
 Di che l'alme ha nel cor forme leggiadre,  
 Pel quale orbata si credea del padre.

Nella sinistra man recava un cinto  
 Ch'ella tosto conobbe come quello  
 Onde il brando solea tenersi avvinto  
 All'agil fianco il suo miglior fratello:  
 Ella stessa il trapunse e v'avea finto  
 Con l'ago industrie il torbido Israello,  
 Quando assetato nel deserto giacque,  
 E il sasso onde Mòsè sgorgar fea l'acque.

A quella vista — Ah! m'ha il fratello ucciso! —  
 Gridò, torcendo per l'orror le ciglia;  
 Ma quegli le narrò, come improvviso  
 Scorgendo egli il color di sua famiglia,  
 E del caduto il delicato viso  
 Ond'esce una virtù che a lei somiglia,  
 Nol ferisse, donando alla diletta  
 Sua memoria il piacer della vendetta.

A cento lievi ripetute inchieste  
Satisfè poi di quella ansia tapina.  
— Tal era il manto, tal la sopravveste,  
Dello stocco la lamina azzurrina,  
L'elmo d'argento col cimier celeste,  
Bruno il ciglio, la chioma era corvina,—  
Sì ch'ella al fine esser Gulfier s'accerta  
Quel che veduto avea cader sull'erta.









I LOMBARDI  
ALLA PRIMA CROCIATA.



FASCICOLO II.



**I LOMBARDI**  
**ALLA PRIMA CROCIATA**

**CANTI QUINDICI**

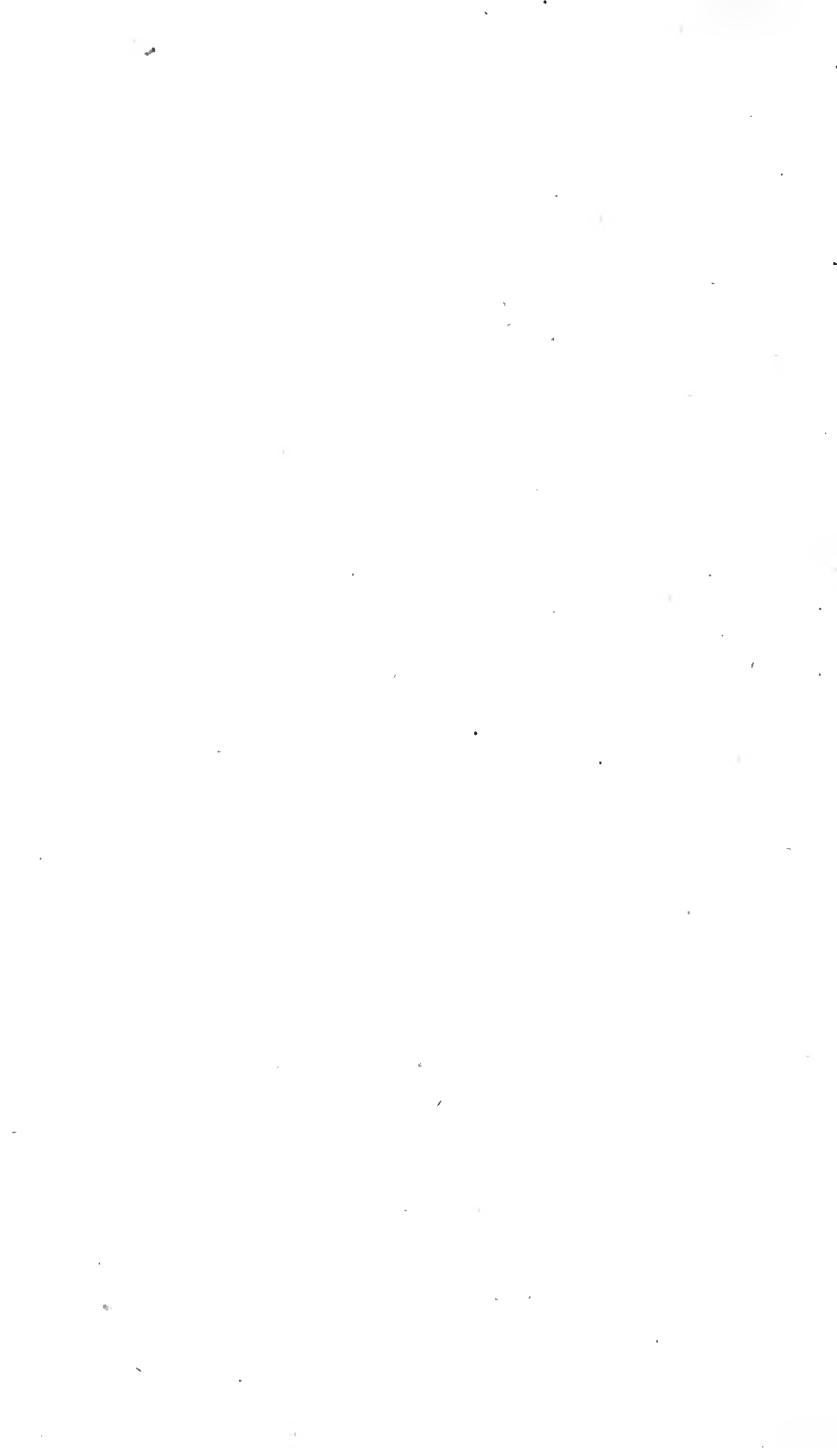
**DI**

**TOMMASO GROSSI**

---

**MILANO**  
**PRESSO VINCENZO FERRARIO**

**M DCCC XXVI.**



# I LOMBARDI

## ALLA PRIMA CROCIATA.

### CANTO SESTO.

**I**l quinto dì volgea dacchè all'ignoto  
Della grotta Gulfiero erasi tolto ;  
E quegli impaziente omai del voto  
Ch'ivi lo tien fra lane imbelli avvolto,  
Mentre il fior d'occidente a Dio devoto  
Nel pian di Siria in armi s'è raccolto,  
Il messo attende che la riverita  
Parola recherà dell'Eremita.

Prepotente, indomata, irrequieta  
L'ansia dell'aspettanza lo divora:  
Vien sullo scoglio, e giù per la segreta  
Gola il guardo lontan spinge talora ;  
Amareggiato poi, la consueta  
De' suoi dì penitenti erma dimora  
Misura a lunghi passi e smania, e spesso  
Co' suoi pensier ragiona fra sè stesso ;

E viensi immaginando le parole;  
Il volto e l'atto del fedel messaggio;  
Poi s' affaccia al pertugio e guarda il sole  
Che infingardo gli sembra in suo viaggio;  
Talor si corca e chiude gli occhi, e vuole  
Fuggire al senso, e non veder più il raggio  
Importun che sul bruno pavimento  
Del tempo gli misura il volger lento.

Nè però star può a lungo, e novamente  
Esce e riguarda, e pur torna a dolersi;  
Prega talvolta, ma sul cor non sente  
Scorrer la pace de' suoi dì conversi:  
Sovra ferrea così massa rovente  
Se dell' ulivo il pingue umor si versi,  
Com'ei suol lene non fluisce e blando,  
Ma si consuma e stride rimbalzando.

Cruccioso allor dice fra sè — Non fia .  
Ch' esca a guardar s'ei spunta pel sentiero  
Se detto quattro volte non ho pria,  
E sempre flagellandomi, il saltero;  
Ma fugge a poco a poco e si disvia  
Dal pio concetto il fervido pensiero,  
E mormorando la parola usata  
Di sè non conscio esce all'aperto e guata.



Ma tutto innanzi, intorno è pur deserto  
Dall'ima valle alla superna altura:  
Spuntar, moversi alfin vede per l'erto  
Calle montan quasi una macchia oscura,  
Crescer la vede a poco a poco incerto,  
Umane forme alfin vi raffigura:  
Più sempre e più s'avanza, e di lontano  
Pargli veder che accenni con la mano.

Rapido allor corre alla greppa ansante  
Che il voto oltrepassar non gli ha concesso,  
Quinci degli occhi cerca il viandante  
Che gli s'è fatto intanto più da presso:  
L'affisa intento ... all'abito, al sembiante,  
Distinti omai, non riconosce il messo,  
Ma un penitente che a fatica muta  
L'orme scalze fra i vepri e lo saluta.

All'atto, al cenno della destra amico,  
Al sorrider pacato di quel viso  
Nel cor segreto un indistinto, antico  
Senso di gioia di provar gli è avviso;  
Dubita in pria, ma come il suon pudico  
Della mestà favella ode improvviso,  
Riconosce la faccia desiata  
Del grande adunator della crociata.

E al suol cadendo gli si prostra innante  
Boccon sul pavimento e i piè gli abbraccia,  
Bacia le poste delle sacre piante,  
Nè in lui pur oso di levar la faccia;  
— Qual merto, esclama, il ben del tuo semblante,  
Qual grazia a questi afflitti occhi procaccia?  
Chi il veggente, di Dio l'angelo eletto,  
D' un basso peccator guida al ricetta? —

— Sorgi, Pier l'Eremita gli rispose  
Togliendosi a un omaggio che l'accora;  
Sorgi, fra queste balze al mondo ascose,  
Se non ti gravi, avrò teco dimora. —  
— Oh, disse l'altro, di stupende cose  
Operator te l'occidente onora:  
Come lasciasti dolorosa e sola  
L'oste che congregò la tua parola? —

— Taci in nome di Dio, sorgi e mi mena  
Al fido ostello ove t'ha il ciel raccolto —  
Sì il novello venuto, e fuor la piena  
D'un cruccio interno gli pareva pel volto.  
Sorge il lombardo, l'impeto raffrena  
Dell'alta gioia che mostrar gli è tolto,  
E riverente l'ospite precede  
Che sull'orme di lui pon mesto il piede.

Taciturni movean su pel fallace  
Montano calle a passo rotto e tardo:  
Divenuti nel cupo antro capace,  
Attorno volse l'Eremita il guardo,  
E disse sospirando — Oh questa è pace  
Cui non attrista mai sperar bugiardo! —  
Poscia in terra si assise, e sulle braccia  
Fra le ginocchia declinò la faccia.

Quando si rilevò, di largo pianto  
Pei solchi delle guance ancor bagnato,  
Al pio si volse che gli stava a canto  
Negli atti ossequioso ed ammirato;  
E la man gli porgendo — Oh! disse, quanto  
T'ha quest'anima stanca invidiato!  
Felice, in questa placida dimora  
Te il procelloso iniquo mondo ignora. —

E dopo un tacer breve. — Ti ricorda  
Del tempo che in Sion piangemmo insieme?  
Correa nell'avvenir l'anima ingorda,  
Eran quelli i dì lieti della speme! —  
E qui si tacque, e come gli rimorda  
Una cura che in cor segreta preme,  
Mise un sospir, rivolse gli occhi al cielo  
E fessi al volto delle mani un velo.

Quindi là dove alla caverna in fondo  
Sorgea l'altar si trasse riverente,  
Al suol prostrossi, e in tacito, profondo  
Orar stette rapito lungamente;  
Levossi alfin nel volto più giocondo,  
Più sereno negli occhi e nella mente;  
Non però sì che dalla calma pia  
Non trapeli l'affanno tuttavia.

Il dì mancato, infuriava il vento  
D'un lungo mugghio empiedo la valle,  
Ogni mite del ciel lume era spento,  
Tutta di lampi l'aria intorno ardea.  
— Qual notte si prepara di spavento! —  
Disse il lombardo, e intanto rivolgea  
Sui cardini stridenti un vasto e rude  
Uscio con che il segreto antro si chiude.

Poscia all'ospite, vinta la modesta  
Tema che al suo cospettò lo fea muto,  
— Oh! dimmi, richiedea, come sè a questa  
Deserta chiostra ed a qual prò venuto? —  
Ma quegli al furïar della tempesta  
Intento, sollevava il mento irsuto,  
E in un pensier che lo travaglia assorto  
Non s'era pur della domanda accorto.

Alfin chinando mestamente il guardo  
Sciolse alla piena del cordoglio il freno,  
E vistosi dinanzi il pio lombardo  
Di riverenza in atto in sul terreno,  
— Levati, gli gridò, sono un codardo,  
Agli occhi tuoi non vo' mentirmi almeno:  
Levati, quell'omaggio m'è rampogna;  
Tutta vo' rivelar la mia vergogna;—

E seguitò piangendo — Oh mi pareva  
Esser l'eletto dal divin consiglio  
A liberar dagli empì la Giudea,  
E il sacro avello dell'eterno Figlio:  
Nell'anima atterrita mi fremea  
L'agitante parola che al periglio  
Di nunziarla, alle fatiche sante  
Attonito mi spinse e reluttante.

Rozze plebi indurate, ad empia guerra  
Popoli contra popoli correnti,  
Masnade atroci a desolar la terra  
Federate, man ladre e cor cruenti;  
E quante Europa nel suo sen rinserra  
Di leggiadro costume inclite genti  
L'inflammato tonar concetto udiro  
Che al vil mio labbro ministrò lo spiro.

E all'alta impresa sursero a furore  
 Come d'un sangue fossero e d'un germe:  
 Ahi! la gloria non fu tutta al Signore  
 Resa da questo miserabil verme!  
 Gonfie a superbia ribellar del core  
 Prone alla colpa le potenze inferme;  
 E da quel punto riprovato in cielo  
 Fu l'empio servo e il suo bugiardo zelo.

Non più all'Eterno accetta la mia voce,  
 Voto fragor, scese all'orecchia infida  
 D'una ciurma ingannevole e feroce  
 Che duce a forza me nomava e guida:  
 Sozze empietà contaminar la croce,  
 Sonò Pannonia d'innocenti strida,  
 Finchè su noi ricadde, e vendicato  
 Fu pel Bulgaro il sangue battezzato.

Così mentre la man di Dio severa  
 Sull'esercito indomito s'aggrava,  
 Il sozzo orgoglio della mente altera  
 Nell'infedel suo servo umiliava:  
 Avanzo vil d'una infinita schiera  
 Poca plebe raccolsi imbelle e prava  
 Delle cui man tumultuarie uscita  
 A grave stento è questa ignobil vita.

Schernito allora dalle turbe, pronte  
La dolce a desiär terra natia,  
In fra i disagi, le bestemmie e l'onte  
Sotto i franchi vessilli io rifuggia.  
Spiegò le tende l'oste sacra a fronte  
D'Antiochia, nei pian della Soria:  
Spregiato pellegrin gli oscuri giorni  
Là fra i perigli trassi e fra gli scorni.

Ma giunta al colmo è omai l'abbominanza  
E il lutto fra le tende d'Israele:  
Dalla Persia raccolto, aspro s'avanza  
Un infinito esercito crudele:  
Affranti i nostri e fuor d'ogni speranza  
Empiono il ciel di strida e di querele,  
E mormorando d'ogni mal radice  
Me sol chiama la rea plebe infelice.

Ahi! provata nel dì della sventura  
Vacillò la mia fede, e fatto omai  
Empio in lui che ogni evento ci misura  
Dell'eterna promessa dubitai:  
Grave la man che mi percosse, e dura  
La legge santa di pietà trovai;  
E il carico del dolor, ribelle a Dio,  
Dalle spalle gittarmi ebbi desio.

Del Signor dubitai; tremante, incerto,  
Pien dell' immago il cor del mio peccato,  
Della vita il pensier mi si fu offerto  
La prima volta, e sì ne fui turbato ....  
Vituperoso! e lo dirò? .... deserto  
Ho il posto che quaggiù m'era assegnato :  
Siccome un ladro , per ascoso calle  
Notturmo volsi ai padiglion le spalle. —

Scosse da man robusta in quel momento  
Sonâr le imposte in disusata foggia:  
Tacque un istante l'Eremita , al vento  
Quel fragor riferendo ed alla pioggia;  
Quindi seguia con soffocato accento:  
— Ahi ! sotto tende fragili s' alloggia  
L'oste di Cristo , e alla comun sciagura  
Intanto questo vil capo si fura. —

Ma scrollato e percosso un' altra volta  
L'uscio pesante cigolar s' udio.  
Surse il lombardo ed una face tolta  
Schiuse l'imposta e dal pertugio uscì.  
Tende l'orecchio l'Eremita e ascolta  
Intento e irrequieto in suo desio ;  
E in mille dubbi travagliato ondeggia  
Chè gli par che una voce di lui chiegga.



E dopo un breve ricambiar somnesso  
Di parole in fra due ch' ei non intese,  
Romper sente agli insulti e un indefesso  
Scender di colpi e rinnovar d'offese;  
Perchè all'aperto uscito, in fra lo spesso  
Arder dei lampi gli si fea palese  
Un ignoto d'acciar tutto lucente  
Coll'ospite azzuffatto orrendamente;

E un terzo pur fra i combattenti misto  
Che a dipartirli si travaglia e grida:  
— Cessa, o lombardo, è un cavalier di Cristo  
Astien per Dio! la destra parricida; —  
Ma quel di rabbia infellonito — Ahi tristo  
Che il guidi a me, frena la lingua infida. —  
E a novello furor si scontra e preme  
Coll'ignoto campion che già nol teme.

Tonava orribilmente il ciel squarciato  
Da serpeggianti folgori roventi:  
Pei greppi ignudi con interminato  
Scroscio l'acque versavansi a torrenti;  
Sotto i piè la vorago e in ogni lato  
Muggian tra il fesso delle rocce i venti,  
E il suono ad or ad or s'udia de' rudi  
Scherni atroci e de' colpi di quei crudi.

Ma l'Eremita che ver lor converso

Recò alfin dalla grotta un tronco acceso ,

Vide al lume il lombardo che a traverso

I lombi a forza l'avversario ha preso ,

In giù nella voragine riverso

Lo minacciando far cader di peso :

Conobbe il perigliante , e d'un acuto

Grido gli porse in quello stremo aiuto.

— È il principe Tancredi , il ciel l'invia ,  
Ahi ! ferma ! gridò poi , ferma inumano ! —  
E il fier lombardo a lui. — Qual ch'ei pur sia ,  
Il ciel ne attesto , è un cor rozzo e villano ,  
Chè a forza irrumper volle nella pia  
Stanza d'un penitente , e osò la mano  
Sacrilega levar sugli occhi miei  
Te minacciando ch'ospite mio sei. —

Ma pur lasciò che il cavalier gli uscisse  
Dal nodo delle braccia aspro e tenace ;  
E volto all'Eremita. — E sia pur , disse ,  
O veggente di Dio , come a te piace ; —  
Quindi a ciascun fe' invito che fuggisse  
L'ira del ciel nell'antro della pace :  
Entrovvi ei primo e il seguitava muto  
L'altro che con Tancredi era venuto.

Era questi l'armen che avea la strada  
Fino al campo latin mostra a Gulfiero;  
E visto poi siccome vana cada  
Ogni sua speme d'avvenirsi in Piero,  
D'Arvin con le parole e con la spada  
Reddiva più felice messaggiero;  
Quando al mancar del dì giù nella valle  
Un ignoto campion gli fu alle spalle.

Era Tancredi che agli indici offerti  
Dalla sua gente per foraggio uscita,  
Venìa correndo per quei calli incerti  
Sulle tracce del pavido Eremita :  
A lui ne chiese e gli si fe' per gli erti  
Greppi compagno nella sua salita,  
Rinvenir lo sperando entro la cava  
A che l'armeno il suo cammin drizzava.

Si fu Tancredi liberato appena  
Dalle man perigliose del lombardo  
Che corse all'Eremita, e nella piena  
Dell'ira vilipeso ogni riguardo,  
L'afferrò pel mantello, e — Qual terrena  
Forza, gridò, ti scamperia, codardo,  
Da queste mani se non fosse il mio  
Cruccio temprato da un pensier di Dio? —

E squassandol seguia — Quest' è l'esempio  
Che desti alla santa oste congregata?  
Rifiuto delle Gallie, immondo ed empio  
Insetto, disonor della crociata!  
Non se' tu che l'Europa al duro scempio  
In questa terra infida hai strascinata?  
E tu primo, tu sol, rifiuti il peso  
Che sovra i mille per tua colpa è sceso?

Prode da ciance! Su! gridavi, o figli,  
Destatevi, sorgete, Iddio v' appella:  
Nel suol dov'ei morì santi perigli  
Ci aspettano, la morte ivi fia bella!  
E vinto poi dai trepidi bisbigli  
D'una ciurmaglia a' suoi voti rubella,  
Questo di prodi agitator le sante  
Insegne ch'ei levò fugge tremante?

Ma t'aggiunsi d'obbrobrio e di menzogna  
Sfacciato avanzo; non sperar più scampo:  
Te come un vil cacciar vuò dove agogna  
Di rivederti mormorando il campo:  
Ammenda ivi sarà la tua vergogna  
Ov'è l'esempio del peccato inciampo:  
Mio prigionier ti dico: al novo raggio  
Sorgendo ti porrai meco in viaggio.

Chino il volto , lo sguardo al suol confitto ,  
Prosciolte ambe le braccia in giù cadenti ,  
Siccome quel cui grava il suo delitto ,  
Ascoltò Pier gli ingiuriosi accenti.  
— Questa è voce di Dio che al cammin dritto  
Chiama pietoso i miei passi dolenti !  
Disse alfin ; ti conosco o divo affetto ,  
Celeste aura che spiri in questo petto !

Tu dal fango mi levi ove caduto  
Son nell'ebbrezza del peccato, ahi stolto !  
Obbrobrio de' miei dì, l'irrisoluto  
Lurido carico di viltà m'hai tolto. —  
Poi converso a Tancredi — E te , venuto  
Per Lui, riprese, qual suo messo ascolto :  
Ecco che mi ti dono e della mia  
Indegna vita qual tu vuoi , tal sia. —

E le ginocchia gli abbracciando — O prode !  
Continuava, innanzi a te m'inchino.  
Tutti siam fango, ma a Quei gloria e lode  
Che t'elesse e guidò pel suo cammino ;  
Nè tu a superbia ti levar , custode  
Veglia geloso del favor divino :  
Mirami , e vedi in che profondo giaccia  
Chi baldanzoso osò levar la faccia.

Poi trasmutato in volto, e scintillando  
D'un arcano splendor per gli occhi ardenti  
Surse ed — Ecco, gridava, ecco il nefando  
Arbor ruina al furiar de' venti!  
Già dell'Eterno l'infocato brando  
È alle radici languide e squallenti:  
Ecco si sveglia in sull'arena ignuda  
Il sacro lion, forza di Giuda!

Orrida di cadaveri ogni via  
Di pianto risonar odo Sionne;  
Fuma il sangue dell'empio... Oh! non vi sia  
Pei bamboli pietade e per le donne:  
Più accetto dell'incenso che salia  
Dall'altar sacro per le man d'Aronne,  
Quel fumo ascende dell'Eterno al trono,  
E adempie la ragion del suo perdono.

Su, verginelle del Giordan vezzose,  
Fra dura servitù tremanti e mute:  
Coronate le tempia delle rose  
Novellamente in Gerico cresciute:  
Intrecciate le danze, o avventurose,  
Serbate ai dì promessi di salute;  
Agli inni vostri i colli echeggin lieti  
Fremanti ancor del canto dei profeti.

Oh! chi se' tu?... Qual lampo da quel viso  
Qual luce esce di morte e di paura? ....  
Un cherubin non sei del paradiso  
Sceso alla strage d'esta razza impura?  
Oh! tu mi fai tremar; perchè sì fiso  
Mi guati?... Oh! perchè il volto ti sì oscura?...  
Ove mi strappi? Ahi per pietà t'arresta  
Chespiaggia, ohimè, che ignota landa è questa?

Non fuggir ... senti, volator celeste:  
Al trono dell'Eterno ti rammenta  
Dell'amarezza d'un caduto, e queste  
Lagrima penitenti a Dio presenta:  
In me sian volte le saette infeste  
Ch'io provocai primiero, in me sia spenta  
L'ira che questo iniquo verme ingrato  
Su nel cielo accendea col suo peccato. —

Così dicendo, le ginocchia al suolo  
Curvate, in alto protendea le braccia,  
Come di lui frenar tentasse il volo  
Che verso il ciel ripresa avea la traccia:  
Di Pier frattanto allo sgomento, al duolo,  
All'ossequio atteggiata era la faccia;  
Piangea dirotto pianto, e il petto a stento  
Esalava compresso un respir lento.

Alfin chinò la fronte impaurita ,  
Le lagrime cessò, ristette muto,  
E ai consueti uffici della vita  
A poco a poco affatto rinvenuto,  
Volse la vista languida e smarrita  
Lentamente per l'antro conosciuto:  
Poi torse il passo al canto più riposto  
In un' afflitta maestà composto.

I circostanti taciti, compresi  
Di duol, di riverenza e di spavento  
Gli occhi tenean maravigliando intesi  
In aspettanza d'un divin portento:  
Ma quando l'Eremita ebbe ripresi  
I sensi assorti d'esto viver lento,  
Fatto Tancredi mansueto e blando  
A lui si volse e disse lagrimando.

— Santo tra i figli d'Eva, o tu cui degna  
La vision terribile di Dio ,  
Perdonami e un' ammenda deh m'insegna  
Perchè in ciel si perdoni il fallo mio:  
Me lasso! che oltraggiata ho la più degna  
Immago in te di chi per noi morio. —  
Ma Pier la man gli stese, e in generose  
Voci di carità sì gli rispose.



— Stromento del perdon, figlio, pon freno  
Alle false lusinghe onde s'alletta  
Dell'orgoglio al mortifero veleno  
Questa rubella umanitate infetta:  
Si compia in me la tua parola appieno;  
Io sarò teco ove il Signor m'affretta,  
E tu dell'oste riottosa all'onte  
Questa darai disonorata fronte. —

Alla risposta si movea Tancredi,  
Ma l'uom della caverna in quell'istante  
Precipitò dell'Eremita ai piedi,  
Commosso e sbigottito nel sembiante:  
— E a me, disse pregando, e a me concedi,  
Padre, la vista delle tende sante:  
Dal voto deh mi sciogli e mi sia dato  
Lavar nel sangue infido il mio peccato. —

E qui narrò siccome al campo invano  
Mandato avea l'armeno a quell'effetto,  
Mentre l'eterna provvidente mano  
Lui guidava inaccorto al suo ricetto.  
Qui l'armen si fe' innanzi e a mano a mano,  
Del penitente confermando il detto,  
La gita divisavagli, il ritorno  
E lo scontro in Tancredi al fin del giorno.

Levò le palme l'Eremita al cielo

E adorò del Signor le vie nascose,

Poi sfavillante di pietà, di zelo

In fronte al supplichevole le impose.

Come sorgon ridenti in su lo stelo

Confortate dal sol vergini rose,

Così sorgea la fronte del devoto

Alle parole che il sciogliean dal voto.

Quindi a Tancredi in atto umil rivolto:

—Prode! ei dicea, perdona un che t'offese;

Te non conobbi; furibondo e stolto

La carità di questo pio mi rese. —

Per risposta Tancredi il baciò in volto,

E quell'afflitto, che di ciò il richiese,

Amicamente accolse qual fratello

Di Boemondo nel fedel drappello.

Di ciò il richiese, chè un crudel sospetto

Dai padiglion lombardi il tien lontano

E lo distorna dal soave aspetto

De' suoi tant'anni desiato invano:

Il campo di Tancredi gli fu accetto

Solingo in vetta a un colle e fuor di mano,

Ove non conosciuto al santo acquisto

Sudar potrà fra i cavalier di Cristo.

Qui al suo signor l'armen s'avvicinando  
La liberal profferta espon d'Arvino,  
E come a lui coll'invïar del brando  
Gratificasse il condottier latino:  
Tosto gli occhi ei gittò sull'ammirando  
Lavor dell' elsa, il riconobbe, e chino  
D'ascondere s'adopra un improvviso  
Pallor che appargli accusator sul viso.

Sorgendo il sol, d'un' armatura nera  
Vestito apparve ed al cammin paratò;  
La splendida celò spada che gli era  
Speranza e pegno d'esser perdonato;  
Un' altra più dimessa e più leggiera  
Da rozza cinghia gli dipende a lato:  
Bruno ha l'elmo e una buffa rugginosa  
Gli tien la faccia diffidente ascosa.

Così in viaggio si ponean; ma quando  
Ai colli d'Antiochia si fur presso,  
Il trepido lombardo suspicando  
Dar di sè indicio in compagnia del messo,  
Non volle ch'ei più oltre seguitando  
Con lor venisse pel sentiero istesso:  
La posta di Tancredi era alla tenda;  
Per lunghi avvolgimenti ivi ei si renda.

Giugnendo i tre rimasti in vetta a un monte,  
Scorgean di Siria l'infedel pianura  
E il procelloso esercito che a fronte  
Stassi dell'alte minacciate mura;  
Ma più presso e al di qua del gonfio Oronte  
Discernean di baracche una chiusura,  
Ove a guisa di pecore e di zebe  
Stipata era di donne una vil plebe.

Quindi fisando le pupille intente  
Là dove il campo borghignon si chiude,  
Intorno errar vituperosamente  
Raffiguravan due persone ignude,  
Aggirate fra gli urli della gente  
E la tempesta di percosse crude:  
Di ciò una scolta richiedea Tancredi  
Che scendendo trovar del colle ai piedi.

E questa compiacendo gli rispose  
Come in que' giorni infuriando i venti  
E la bufera che le procellose  
Acque torceva in vortici stridenti,  
Colmo fu il lutto fra le abbominose  
Venute in odio a Dio crociate genti,  
Di tende e di ripar mancanti e grame,  
Da crudi morbi attrite e dalla fame.

Che del cielo a placar l'ira tremenda  
Ogni pastor solenni preci indisse,  
E a tor del campo l'incessante, orrenda  
Prima cagion di scandali e di risse,  
E a penitente in un gradita ammenda  
Decretar che ogni femmina ne uscisse;  
E una legge bandir fu fatta intorno  
Che nessun prenda cibo in tutto il giorno.

E seguia — Son dei capi per decreto  
Così ignudi que' due martoriati,  
Perchè spregiando il pastoral divieto  
Nel femmineo recinto fur trovati:  
L'orecchio intendi e ascolta come lieto  
Applauda il vulgo ai lor duri cruciati;  
Senti le grida della ciurma imbellè  
Fra sè discorde e varia di favelle! —

In lor viaggio procedendo intanto  
Verso le prode dell'Oronte amene,  
I tre venuti trapassaro a canto  
Alla bastita che le donne tiene.  
La petulante ciurma al volto, al manto,  
L'umile Pier raffigurando viene;  
E levarsi e gridar l'odi a tumulto  
E batter palma a palma e fargli insulto.

Dal pazzo grido femminil percosse  
Sorgean le schiere temerarie e pronte,  
E s'affoltavan per saper che fosse  
Lungo la spiaggia del frapposto Oronte:  
Un crescente frastuono ecco destosse,  
Ed ecco ingombro d'accorrenti è il ponte:  
—È il fuggiasco cattivo, è l'Eremita! —  
Grida la plebe e sè medesima incita.

— Uom di sangue! nequissimo dei franchi  
E di quanti l'Europa in sen rinserra,  
Che a perir ci traesti ignudi e stanchi  
In una estrania maladetta terra,  
(Così un vecchio dicea) giuro pei bianchi  
Miei crin, per questa sconsigliata guerra,  
Padre orbato, per l'anima diletta  
D'un caro figlio, in te giuro vendetta. —

Plaudendo gli risponde una feroce  
Turba con urli e scellerate strida:  
—È un empio, un vil che disertò la croce! —  
—È un rinnegato! un cane! —altri pur grida.  
Allor fu intesa una sinistra voce:  
—Ei ci ha venduti all'infedel, si uccida! —  
E ben vi fu chi temerario e folle  
Portar le man sacrileghe in lui volle.

Ma di sè stessi fecergli riparo

Il principe Tancredi e il fier lombardo:

Levò la voce nel nudar l'acciaro

Il prence e folgorando nello sguardo:

—Peste del campo, oh! disse, imbellè, ignaro

Volgo schiamazzator, volgo codardo!

Alcun non osi il guardo irriverente

Nell'angelo affisar del Dio vivente.

Empia razza di vipere, villane

Anime ingorde, reprobà genia

Che del prode a mangiar calasti il pane,

E a fargli inciampo al piè nella sua via;

Giù quelle fronti niquitose e vane,

Curvatevi all'ossequio, non vi sia

Chi del messo celeste ai piè non cada,

O saprà come tagli questa spada!

Miseri, ah! non sapete qual dai cieli

Fonte di grazie in lui discorra e quanto,

E come i suoi segreti gli riveli

A faccia a faccia Quei che solo è santo!—

Così dicendo par che gli si veli

La voce fioca al soverchiar del pianto,

Chè gli soccorre di che oltraggio anch'esso

Abbia di Cristo contristato il messo.

Vinto alfin dall'angoscia, lagrimando  
Curvò i ginocchi innanzi all'Eremita.  
Dal parlar di quel pio, dal venerando  
Volto di Pier commossa e sbigottita  
Tacque la plebe, si ristette, e quando  
Grave ei levò le mansuete dita,  
Benedicendo, in fronte di Tancredi,  
Gli si prostrar tutti in un punto ai piedi:

E di singhiozzi e di percossi petti  
Lungo, indistinto si diffuse un suono,  
E s'udian voci di confusi affetti,  
Un accusarsi, un domandar perdono.  
Gridò alle torme Pier — Salgano accetti  
I voti vostri dell'Eterno al trono  
E d'ogni colpa vi sia sciolto il laccio,  
Com'io, fratelli, in carità vi abbraccio!—

E in così dir benevolo segnanle,  
Poi lieto si converse al suo viaggio;  
Ma la mutata plebe ardita e folle  
Seguitando lo vien per fargli omaggio,  
Ed inni e laudi fragorose estolle  
E i manti gli distende in sul passaggio  
E gli s'addensa intorno, e quel beato  
A cui toccar le sacre vesti è dato!



Tal le lombarde tende attraversaro  
Quei due grandi e l'ignoto eroe latino.  
Palpitò a questi il cor sotto l'acciaro  
Ch'ebbe Gulfier riconosciuto e Arvino.  
Al volto la visiera gli è riparo  
Dai curiosi sguardi pel cammino;  
Pur scorgendo quei due sulla sua traccia  
Affrettò il passo e declinò la faccia.

Giunti al fin del viaggio, ecco repente  
Odonò un suon che a lagrimar gl'invita.  
Una tregua in quel dì la nostra gente  
Avea con Antiochia statuita;  
E a frotte uscì dalla città dolente  
Ululando pei campi l'islamita  
Dei cadaveri in traccia, e con pia cura  
Gli onorava di pianto e sepoltura.

## CANTO SETTIMO.

— **P**irro tu qui?.... Di musulmane bende  
Deturpato la fronte battezzata,  
Tu fra i seguaci di Macon le tende  
Cerchi di Cristo in questa ria giornata?....  
Dimmi per quali mai fiere vicende  
De' tuoi padri la fede hai rinnegata?  
Parla all' amico tuo, parla all' afflitto  
Che sul sentier ti pose del delitto. —

Così il lombardo ad un che lagrimando  
Pel campo di Tancredi s' avvolgea :  
Levava quegli il volto miserando  
E in lui lo sguardo attonito intendea.  
— Sei tu Pagan? sei desso? Oh! come, oh quando  
Giugnesti in Asia? — ma l'interrompea  
Trepido il penitente. — Ah no, per Dio,  
Dalle labbra non t'esca il nome mio.

E proseguia sommessò. — A queste mura  
Cui stringe l'oste d'occidente intorno,  
Cavaliere ignorato di ventura  
Giunsi avvolto in quest'armi è il terzo giorno;  
E qui celato con gelosa cura  
Lungi dai nostri padiglion soggiorno,  
Qual rintanata fiera, ad ogni istante  
D'essere giunta al covo trepidante:

Chè il mio fratello Arvin, chè il mio nipote,  
Son nel campo lombardo capitani,  
E se alcun vivo suspicar mi puote,  
Uopo fia che dall'oste m'allontani:  
Le nostre ire fraterne a te son note,  
Sai di che sangue grondin queste mani  
E di qual giuro il mio german s'è avvinto  
Alla vendetta di quel caro estinto.

Ma tu, infelice, in sì profondo abisso  
Di scelleranza e d'empietà caduto,  
Oh! dimmi, il Dio verace crocifisso  
Per Macon rinnegar come hai potuto? —  
Al suol lo sguardo lungamente affisso  
Tenne Pirro fra cupi pensier muto.  
— Ahi! lunga troppo, alfin proruppe, e dura  
È la storia di tanta mia sciagura. —

E seguitò — Poichè dall'ombra truce  
Onde il nostro misfatto si coverse  
A te, deluso nella rabbia, in luce  
Lo sventurato parricidio emerse,  
Fra uno sgomento che al delirio adduce  
La tua destra in te stesso si converse;  
Io la rattenni, e all'ira persegunte  
Del fratel t'involai celatamente.

Giovando di consiglio e di soccorso  
Fino in terra romana io fuggii teco;  
Ma scorgendoti affranto dal rimorso  
E per la doglia fatto imbellev e cieco,  
Ti volsi in Roma dispettoso il dorso,  
E capitai vagando al confin greco  
Ove da giovanil vaghezza punto  
Alla milizia fui d'Alessio aggiunto.

Non ti dirò quai prosperi successi  
Dapprima fesser la mia mente ardita,  
Sol vo' che sappi come alfin cadessi  
Nelle man del pugnace ismaelita,  
E come di Macon la fede elessi  
Offertami a riscatto della vita:  
In Siria ottenni poi grazia e favore  
Nel cospetto d'Accian che n'è il signore.

E qui stendendo il dito — Vedi quelle  
Torri quadrate ove più s'erge il monte?  
Ebbero nome un dì da due sorelle  
Che sempre alle respinte ivi eran pronte;  
A me il sir d'Antiochia in cura or dielle  
Chè agli improvvisi assalti tenga fronte,  
Speculi il campo, e le sue squadre ardite  
Vigilando protegga alle sortite.

Volonteroso negli imposti uffici  
Mi travagliai per la novella fede;  
Le patrie insegne, i conosciuti amici  
Notte e dì guerreggiando in sella e a piede;  
Finchè uscito a esplorar queste pendici  
Negli agguati il mio figlio unico diede,  
Ond'io tapino e gramo in questo giorno  
L'amato corpo vo cercando intorno. —

— La man di Dio che ti percosse adora,  
Disse Pagan, l'adora e ti converti;  
Vedi siccome egli t'inviti ancora  
Pei sentier di salute che hai deserti;  
Torna all'ovil di Cristo, alla dimora  
De' santi consacrata da' suoi merti:  
Forse il consiglio dell'eterna mente  
Te alla salvezza elesse di sua gente. —

— Ahi cessa! l'interruppe il rinnegato,  
A un padre osi tu dar sì vil consiglio?  
Rifarmi amico di color che orbato  
M'han dell'unica speme, del mio figlio?  
Solo il desio di vendicar l'amato  
Capo ancor tienmi in questo basso esiglio:  
Odio la luce, d'un latin la vista  
Più che la morte eterna mi contrista.

Sì, nell'ebbrezza del dolor dubbiai  
Talvolta, è ver, del novo creder mio:  
Forse la fe' verace abbandonai,  
Resisto forse ribellante a Dio;  
Ma nell'abisso de' perpetui guai  
Piombar vo innanzi fra i dannati, ch'io  
Segga alle vostre mense e miri in volto  
Quei che un sì caro e pio figliuol m'han tolto —

Seguian altre parole, ma repente  
Un tumulto destossi alla chiusura,  
Un dare all'armi della nostra gente,  
Un correre de' turchi entro le mura:  
A Pirro ivi indugiato un gran fendente  
Cala un franco soldato di ventura,  
E l'uccidea chè d'armi ha il capo ignudo;  
Ma Pagan tolse il colpo in su lo scudo.

E rampognando il feritor — Sleale !

Questa è la fe' dei patti? — gli dicea.

E quei — Trafitto da segreto strale

Ansperto sì trovò nella vallea :

Rotto ogni accordo, in armi è il campo, e male

A chi risparmia questa schiatta rea. —

Fuggissi Pirro a questo dir , cortese

L' amico nella fuga lo difese.

Volar di dardi un nembo e mille acciari

In un istante balenar fur visti.

Correano infuriando entro i ripari

Ai fuggitivi gli inseguenti misti;

Ma fur chiuse le porte, e in guerra impari

Cadean nella città per man de' tristi,

Mentre pei campi errando ivan diffusi

Cacciati sempre gli islamiti esclusi.

Dei rinchiusi fratelli all' alte strida

Sonanti d' Antiochia in ogni calle ,

Agli urli della rea gente omicida

Che feroce e indefessa è alle lor spalle,

Levasi il campo di Tancredi e grida

Tumultuoso e supera la valle ,

Volge macchine e scale, e su per l' alto

Vien delle rupi a disperato assalto.

Accorrono i prudenti e il capitano,  
E frenar l'oste furibonda e stolta  
Tentan pregando, e minacciando invano,  
Invan le trombe sonano a raccolta.  
— Serbatevi per Dio! grida Pagano,  
A fattibili imprese; oh date volta;  
Privi di guidator, di disciplina  
Ohimè, correte all'ultima ruina! —

Travi, macigni e tratti di muraglia  
Giù dalle torri e fuor delle bastite  
Sui ciechi assalitor l'infido scaglia  
E lance e frecce da balestre uscite;  
Forza non è però che a frenar vaglia  
Le fiere plebi fra i perigli ardite:  
Cade ciascun che l'erta via pur tenta,  
Ma il furor dell' assalto non rallenta.

Altri drizza le scale, altri le mura  
Con ferrati montoni urta e percote,  
Strascinan molti per quell' aspra altura  
Mobili torri su stridenti rote:  
Ma fra sue rocche il turco s' assecura  
Eccelse all'aura, ai fieri colpi immote,  
Donde a schermo, ogni macchina più bassa,  
Ogni schiera scompagina e fracassa.



Afflitti e gramì alfin gli assalitori  
Abbandonar la sconsigliata impresa,  
Scorati al tutto e d'ogni speme fuori  
Che Antiochia giammai possa esser presa;  
Crebbe l'ignavia stupida e i terrori  
La rea novella che quel dì fu intesa:  
Che già tocca la Siria ha il duce perso  
Con infinito esercito diverso.

Dal lungo assedio estenuati e manchi,  
Male a resister validi all'antico,  
Come potuto avrian l'impeto i franchi  
D'un tanto sostener novo nemico?  
I fanciulli, le donne, i vecchi stanchi,  
L'imbelle de' palmier vulgo mendico  
Un compianto sollevano, un lamento  
Che d'angoscia i cor serra e di spavento.

Palpitando vedean l'ultimo giorno  
I più intrepidi anch'essi approssimarsi:  
Fra lor si cercan lagrimando intorno  
E corrono i congiunti ad abbracciarsi:  
Ma al roco suon del lotaringio corno  
I grandi d'ogni gente ragunarsi,  
Chè del più saggio e provido consiglio  
Il campo si sovvenga in quel periglio.

Di scontrarsi in Arvin temea Pagano  
E al padiglion dei capi non convenne,  
Ma nel campo, non molto indi lontano,  
Di Boemondo intanto si rattenne.  
Vide quivi i prigion che al musulmano  
Fur fatti e che l'accorto in vita tenne  
Perchè, usciti di nobile legnaggio,  
Pegno ne' rischi fossergli ed ostaggio.

Un giovinetto lagrimoso il ciglio  
Scorse fra quelli, e il volto al suol curvato,  
E in sermon di Soria con dolce piglio  
Di sua gente il richiese e di suo stato.  
Qual fu la gioia del lombardo, il figlio  
Riconoscendo in lui del rinnegato?  
L'unico figlio, che in sua doglia assorto,  
Desolato piangea Pirro per morto.

Parve a Pagan che gli offerisse il cielo  
Una via di salute in quello stretto,  
E tutto ardendo di pietoso zelo  
Confortò il travagliato giovinetto :  
A Boemondo poi di speme anelo  
E a Tancredi rivela un suo concetto;  
E inanimito da que' due valenti  
All'opera si pose immantinenti.

In sermon longobardico vergando

Un breve a Pirro , per vie torte e ascose  
Giunse alle torri ch'ei guardava, e quando.  
Nella notte tacean tutte le cose  
Una freccia scoccò fervido orando ,  
Cui dianzi il foglio fra le penne impose:  
Nel fianco d'alta macchina murale  
S' infisse , tremolò, stette lo strale.

Dicea lo scritto. — Pirro, prigioniero

È quel tuo figlio che tu piangi estinto:  
Se è ver che in cima d'ogni tuo pensiero  
Ei segga, se il tuo duol non era infinto,  
A parlamento meco scendi, e spero  
Che l'immoto per te destin fia vinto  
Che a morte il tragge e che dal capo invano  
Gli tenterebbe distornar Pagano. —

Tutta la notte al lume della luna

Tien sulla torre intentamente il guardo ,  
Nè gli è dato veder persona alcuna  
Che a spiccar venga il messaggier suo dardo;  
Il giorno appresso allor che l'aria imbruna  
Torna alla posta il cavalier lombardo;  
S' accorge che fu tratta la saetta,  
Ma Pirro invan l'intera notte aspetta.

Cadon le terze tenebre, Pagano

Fa ritorno alla torre, e lungamente  
Ansio ivi stassi palpitando invano  
Trepido d'ogni indugio e impaziente.  
Tutto è silenzio, sol che di lontano  
Il campo afflitto mormorar si sente:  
Celato ei tiensi, e per la notte oscura  
Vede lampade errar sull' alte mura.

Fra mille dubbi ondeggia irrequieto

E gli cresce l'affanno ogni momento:  
Teme che alcun scoperto abbia il segreto,  
Dubita pur di qualche tradimento;  
Quand' ecco un uom scorgea tacito e queto  
Attraversar gli spaldi a passo lento,  
Dimettere una fune e dalla vetta  
Calar per quella sdrucchiando in fretta.

Ratto balzando dalle macchie ascose

A lui corre Pagan, lo stringe al petto.  
— Vive ancor? — quel chiedea con affannose  
Voci interrotte dal soverchio affetto,  
— Vive, il campion di Cristo gli rispose,  
E a te si raccomanda il giovinetto:  
Qui tre notti indugiai, s' anzi l' aurora  
Tu nol riscatti converrà ch' ei mora. —

Cui Pirro — Ah tosto dell'amato figlio  
Accorreva allo scampo questo afflitto,  
Che allo stupito dubitante ciglio  
Mi venne l'amorevole tuo scritto;  
Ma in Antiochia allor corse un bisbiglio  
Che traditor diceami, ai franchi additto:  
E giunsi appena a eludere sì tardi  
La vigilanza dei gelosi sguardi.

Or dimmi, e breve la risposta sia  
Chè non è tempo alle parole adatto:  
Che si chiede da me? che si desia  
A prezzo od a mercè del suo riscatto? —  
E a rincontro Pagano — Unica via  
Di salute per lui fia questo patto:  
Le due torri che guardi, a Boemondo  
Darai prima che sorga il dì secondo;

Ed ei pel Dio ti giura che nel core  
Mal tuo grado or ti parla e a sè t'invita,  
Tosto che d'Antiochia fia signore  
Del braccio tuo per la fidata aita,  
In ricchezza su tutte ed in onore  
Fia per lui la tua casa statuita;  
E ammirate il tuo nome e riverenti  
Impareranno le crociate genti. —

E l'altro — Un gran periglio insiem corriamo;  
Non ricuso però tentar la sorte :  
Nulla mi resta a far, nulla più bramo  
Che d'affrontar pel mio figlio la morte :  
Quando al sonno doman faccian richiamo  
Le tenebre, qui adduci armate scorte:  
Due pietre in segno getterò dall' alto,  
Venite, e sgombro vi sarà lo spalto. —

Stese a Pagano allor la man tremante,  
Com' uom cui torsi da un periglio tarda:  
E quegli — Oh senti, indugia un solo istante!...  
Da gran tempo una vergine lombarda  
Stassi fra voi d'angelico sembiante;  
Tu d'ogni rischio come puoi la guarda:  
Dell'infelice mio fratello nata  
Giselda quella misera è nomata. —

Queste parole non avea fornite  
Che una fiaccola apparve in sulla torre:  
Senza fargli risposta le atterrite  
Man leva Pirro e alla muraglia corre:  
Ascender, guadagnar l'erte bastite,  
Dai merli a cui s'attien la fune sciorre,  
Torcere a precipizio indi le piante,  
E svanirgli dal guardo fu un istante.

Tosto a consiglio Boemondo appella  
I più possenti principi del campo,  
A cui rivela cautamente quella  
Strada che il ciel dischiusa avea di scampo:  
Surser commossi alla vital novella  
E delle spade sguainate al lampo  
A lui, cui scelse Iddio, senza contesa  
Si giurarono soggetti in quell' impresa.

Seco ei si tolse il lotaringio duce  
Con molte genti intrepide e leggiere,  
E allo spuntar della novella luce  
Uscì del campo, sciolte le bandiere,  
Dando voce che tante armi conduce  
Le perse ad affrontar prossime schiere:  
Dall' alte torri il videro e fidenti  
Stetter quel dì le assediate genti.

Per lunghi avvolgimenti alla mancina  
Piegando poscia, in una valle ei scende,  
E sosta il giorno dietro alla collina  
Su che poste Tancredi avea le tende;  
Ma quando il sol calato alla marina,  
Sui monti la notturna ombra si stende,  
A sè d'intorno quei valenti ei chiama  
E lor disvela la composta trama.

Rapido si diffonde il lieto avviso

Per tutto il campo all'alta impresa eletto.

Rompe in un grido altissimo, improvviso

La gioia che trabocca da ogni petto;

Le lagrime confondersi col riso

Vedresti, e tocche da devoto affetto

Dinanzi a Dio cader prone le schiere,

E le lance chinarsi e le bandiere.

Taciti il capitan que' prodi scorge

Per erti calli e contra il suol gli appiatta:

Pagan soletto innoltra, e dove sorge

L'alta rocca si cela in una fratta:

L'anelito rattien, l'orecchio porge,

E a quando a quando per uscir s'adatta,

Chè il posto segno ogni fragor gli sembra,

E un brivido gli corre per le membra.

Nel sonno la città sepolta giace,

Veglian le scolte per la notte oscura,

E alterne al lume d'un' accesa face

Armato squadre visitan le mura;

Ma imperversa a furor dal lido trace

Un vento che le assorda e le spaura

Tra le rocche fischiando e i minaretti

E macchine scrollando e porte e tetti.



Dopo lungo indugiar, nella profonda  
Notte, Pagan piombar dall'alto intese  
Una pietra; al cader della seconda  
Sotto la rocca subito si rese;  
E ad una fune dalla eccelsa sponda  
Calata, il capo d'una scala appese  
Che sublime e lievissima a quel fine  
Di conteste ei recò pelli taurine.

Poi che dal sommo della torre il sente  
Il congiurato per quell'aria oscura  
Palma a palma picchiar sommessamente,  
Leva e assoda la scala in su le mura;  
L'altro capo il lombardo penitente  
Annoda a un tronco e in terra l'assecura;  
La spada in man, la targa in sulle spalle  
Ascende quindi per l'aereo calle.

Al termin del salir lungo venuto,  
Fioca una voce udì — Sei tu Pagano? —  
Era di Pirro che porgeagli aiuto  
Degli ampi merli a trapassar pel vano,  
E che avendolo al dir riconosciuto  
Disse impalmandol — Viva questa mano! —  
Nel più interno ridotto e più segreto  
Tacito quindi l'adduceva e queto.

Del numero de' franchi il richiedea  
E del nome de' capi in quella impresa,  
E se affidarsi alla virtù potea  
Della gente che pria sarebbe ascesa;  
Pagan di tutto lo soddisfacea  
Divisandogli ogn'opra, ogni difesa;  
Quando di passi un mutar sordo e lento  
Ruppe quel sospettoso parlamento.

Balza in piè palpitante il rinnegato  
Collo spavento della morte in faccia,  
Afferra per un braccio l'affidato  
E in un oscuro angusto andito il caccia;  
E qui fra rugginose armi celato  
Con voce di terror gli impon che giaccia:  
Ed ecco in un momento entro la stanza  
Vigil drappello esplorator s'avanza.

Il concitato anelito nel petto  
Reprimendo al venir della masnada,  
Volse Pagano al ciel l'ultimo affetto  
Certo che l'ostil frotta su lui cada;  
E pur contento di morir, tien stretto  
Il pugno dentro l'elsa della spada,  
Fermo almen che il nemico la fallita  
Impresa sconti e d'un fedel la vita.

Ma il volto a ricompor Pirro fu presto  
E la notturna escubia amico accolse ;  
Questa che armato lo rinvenne e desto  
Laudollo, e ad altre torri il passo volse:  
Tutto al lombardo allor fe' manifesto  
Pirro, e dal cieco nascondiglio il tolse ,  
E — Va, gli disse, i franchi adduci; il punto  
Del desiato ultimo rischio è giunto. —

Raggianti in volto di celeste speme  
Pagan, la destra al congiurato stretta,  
— Coraggio! disse, od al martirio insieme,  
O insieme alla vittoria e alla vendetta. —  
E ardito in questo dir dalle supreme  
Merlate cime al pian calando in fretta,  
Tutto dichiara a Boemondo, e invita  
E conforta le schiere alla salita.

Gli altri ei precede e già la vetta attinge;  
I più intrepidi il seguitan da presso:  
Pirro l'un bacia, all'altro la man stringe,  
Tutti saluta con parlar sommesso;  
Poi con amica forza li sospinge  
Entro un cupo ridotto ampio, inaccessso;  
Chè alcun dalle vedette non gli scopra  
Anzi che tutto sia composto all'opra.

Ma da subita tema posseduti

Nessun de' franchi di salir più ardia:

Chè gli spaldi sentendo intorno muti

Reputar morti quei che asc eser pria.

— Così in mezzo all'impresa irresoluti,

Disse Pirro a Pagan, stansi fra via?

Scendi, per Dio! quel vil, quell'infingardo

Di Boemondo affretta al baluardo. —

Goffredo a piè della muraglia tristo

Così frattanto ai pavidì favella:

— Perchè ristate? Oh qual, guerrier di Cristo,

Qual bassa v'invilì tema novella?

Levatevi, corriamo al santo acquisto,

Od alla palma gloriosa e bella

Che Iddio prepara nell'eterna sede

Ai martiri beati della fede. —

Ma vedendo che alcun mosso non s'era

A seguirlo, intrepido riprese:

— Della morte degli empi infame pera

Qualunque il suo fratello non difese —

E calata sul volto la visiera

All'erta scala avea le man già stese,

Quando in Pagan che ne scendea scontrosse

E sì ristette per udir che fosse.

A Boemondo quel corse affannoso  
E — Che aspetti? gridò, vituperato!  
Questi i tuoi vantì son? che fai negghioso?  
Che fa questo vil gregge spaurato?  
Levatevi, per Dio! che di riposo  
Or non è tempo; andiam, tutto è parato,  
Ascoltate la voce dell'ardita  
Schiera che vi precesse alla salita. —

Com'ei si tacque, furono dall'alto  
In suon sommesso queste voci udite:  
— Tutto è destro! Siam noi! — Su su Lualto!  
Odo! — Velfo! — Affrettatevi! — Venite! —  
Eran le prime schiere in su lo spalto  
A rincorare in quello stremo uscite  
Le genti lor dallo spavento dome,  
I duci, i prodi a domandar per nome.

Al rampognar dei capi e più alla voce  
Riconosciuta dei fratelli e cara,  
Surse a furor la gioventù feroce  
Da pietà vinta e da vergogna amara;  
Ed impeto facendosi, veloce  
Si rapisce il cammin salendo a gara;  
E già più di trecento eran sui folti  
Eccelsi merli in securtade accolti:

Quando vinta dal pondo orribilmente  
Nel mezzo l'alta scala si sconnette,  
Balza l'inferior frotta cadente  
Sulle accorse al salir torme soggette;  
E qual sui brandi e qual sulla pungente  
Siepe s' infigge delle lance erette;  
Qual tempestando la crescente folta  
Sè stesso e altrui sfracella in una volta.

Quei ch' oltre il mezzo si trovaro ascesi  
Dall'altissima torre spenzolati  
Agli aerei scaglion teneansi appesi  
Tenacemente insiem tutti avvinghiati;  
E alcuni ai merli perveniano illesi,  
Altri pesti, travolti, soverchiati,  
Qual di noto al soffiar frutti maturi  
Dalla scala piombavano e dai muri.

Lo scroscio, il grido altissimo, il fragore  
Delle corazze nel cader percosse,  
Il gemer de' feriti e di chi muore  
A tumulto l'esercito commosse:  
Per ansia palpitanti e per terrore  
Venian chiedendo i più lontan che fosse,  
E ignari pur del fortunoso evento  
Fuggian gridando — I turchi! un tradimento! —

L'assiduo imperversar della bufera  
Gl' infedeli fe' sordi a quel tumulto,  
E il salito drappello in fra la nera  
Ombra notturna trascorrendo occulto,  
Una turchesca visitante schiera  
Stermina in pria, poi con feroce insulto  
Trabalza dalle mura a capo chino  
Ogni scolta in che avviensi pel cammino.

Così giugnendo tacito, improvviso  
Le tre prossime torri avea sorprese,  
Senza contrasto alcun fra il sonno ucciso  
Qualunque v'era posto alle difese;  
Allor che nacque un subitaneo avviso  
E — Alla porta corriam — gridar s'intese;  
Silenziosi, insiem tutti raccolti  
Si fur quai lupi ingordi ivi rivolti.

— Alla porta! alla porta Boemondo! —  
Grida Pagan dall'alto d'una torre.  
Il chiamato a tenton per quel profondo  
Buio lunghezzo la muraglia accorre  
Con uno stormo ardito e furibondo  
Che fra il tumulto potè pur raccorre,  
E giunge ove rimbombano percosse  
Tavole e travi rinterzate e grosse.

Levar gli esterni un grido a cui festante  
Il fier drappel dalla città rispose;  
E quinci e quindi con tant' armi e tante  
Si scrollaron le imposte ponderose,  
Che sghangherate, scassinate, infrante  
Cessero, e in Antiochia impetuose  
Irruppero a furor le ardite schiere,  
E cento risonar trombe guerriere.

I franchi che il terror dispersi avea  
Quando il cuoio fiaccossi al carico infido  
Vergognando tornar dalla vallea  
Tosto che udir della vittoria il grido.  
Dai bruni colli l'eco ripetea  
E tutto intorno risonava il lido  
Delle usate terribili parole  
— Al sangue! Iddio lo vuole! Iddio lo vuole! —

Dai superbi tappeti e dalle piume  
L'infedel sorge che il trambusto ascolta,  
E sui terrazzi ascende, e vede al lume  
Di mille faci trascorrenti in volta  
Versarsi a guisa di ruggente fiume  
Una caterva vorticosa e folta,  
Scintillante d'acciar, che le contrade,  
Gli ampi bazzarri e le piscine invade.



A quella vista alcunò in fra i perigli  
Feroceamente indomito s' avventa,  
Altri a fuggir si caccia o i nascondigli  
Segreti del terror tremando tenta;  
Chi trafugando la consorte e i figli  
Trepido il passo impaziente allenta,  
Ansio in suo cor pei tenerelli e cari  
Che affrettan dietro a lui con orme impari.

Ma la strage incomincia: una è la sorte  
Degli imbelli fuggiaschi e de' valenti:  
Tutto è sangue e terror; son tratti a morte  
I figli innanzi agli occhi de' parenti.  
Morti i custodi atterransi le porte,  
Non è più scampo alle tradite genti;  
Sorgon gl' incendii, e sanguinoso e truce  
Tutto arde il ciel d' una sinistra luce.

Tolti dai sotterranei e dalle piene,  
Ove a lungo languir, carceri fede  
I siri, i greci, le pie genti armene  
E qualunque in Gesù sperando crede,  
Per la città strascinan le catene  
Sonanti, ancor coi duri ceppi al piede,  
Pallidi, macri, rabbuffati il crine,  
Guidando i franchi al sangue e alle rapine.

Nei timidi serragli penetrati

Varii di modi, d'armi, di favelle  
Con sanguinose man gli empi soldati  
Afferrano pei crin donne e donzelle:  
Gli atri, le sale echeggian d'ululati,  
Di man pereosse, d'alto pianto imbelle;  
Scorre il sangue a torrenti e vi corrompe  
Di Babilonia e di Sidon le pompe.

Intanto la lombarda prigioniera,

Giselda, trepidante di sospetto,  
Discinta e scapigliata siccom'era  
Sulla vetta correa d'un minaretto:  
Soffia il vento, la lunga chioma nera  
Sugli omeri agitandole e sul petto,  
Mentr' ella il guardo paventando gira  
E incendi e morti dappertutto mira.

Primo al pensiero Saladin le corse,

E le spuntò una lagrima sul ciglio;  
— Ahi! fra sè disse singhiozzando, ah! forse  
Son questi i franchi, ed ei stassi in periglio —  
Protendendosi poi l'orecchio porse,  
E fra il tumulto, il pianto, lo scompiglio  
E gli urli delle stragi cittadine  
Udiva ad or ad or voci latine.

A quei riposti lochi approssimarsi  
Più sempre il grido e la rovina ascolta,  
Per l'ampie case in che s'alloggia apparsi  
Già son gl'incendi, ogni difesa è tolta;  
Fuggir le donne coi capelli sparsi  
E vede il vincitor che a briglia sciolta  
Spietatamente sulle imbelli sprona  
Nè a giovinezza, nè a beltà perdona.

Dal prepotente istinto della vita  
Ogn' altro affetto allor fu in lei conquiso:  
Rannicchiosi in un canto sbigottita  
E con le palme si coperse il viso.  
Ed ecco per le scale ond' è salita  
Sente d'armi uno strepito improvviso  
E percossi a furor caggiono infranti  
Gli uscì svelti dai cardini sonanti.

Morta si tenne al subito fragore,  
Qua e là correa stridendo, le man tese  
Supplicanti alle tórme che a furore  
Irrumpean verso lei con faci accese;  
Quando un d'essi in soave atto d'amore  
La confortando, per la man la prese,  
E ansante siccom' era di paura  
La tolse allo squallor di quelle mura.

Era Pagano: ha in una man la spada,  
Lieve tienla con l'altra e via cammina  
A precipizio, la dubbiosa strada  
Di morte seminando e di rovina:  
Furibonda lo segue una masnada  
Baccata, ebbra di sangue e di rapina:  
Arde la luce degli incendii accolti  
Orrendamente su quei crudi volti,

Così le altere logge attraversate,  
Gli atrii e la corte della regia sede,  
Fra il terror degli incendii e la pietate  
Dei cadaveri ond'era inciampo al piede,  
Varca Giselda quelle soglie amate  
E orror di morte da per tutto vede;  
Insanguinate mira e brulicanti  
D'armi le piazze di cavalli e fanti.

Uscian dei templi bestemmiano gravi  
I predator di ricchi arredi eletti;  
E frecce sovra lor, macigni e travi  
Cadean dai palchi, dai veron, dai tetti;  
Chè per le sacre ceneri degli avi,  
Per le spose, pei dolci pargoletti  
Dall'alto tra le fiamme che li serra  
Pugnano i vinti in disperata guerra.

Ma stretti dall'incendio ognor crescente,  
Estrema offesa, in mezzo del cammino  
Ov' è più fitta la nemica gente  
Slanciansi dalle guglie a capo chino ,  
Dopo aver di lor man le donne spente  
E i figli in faccia del crudel latino ,  
E in armi miserande e dispietate  
Converse quelle spoglie insanguinate.

Da tanto scempio torse paurose  
La seguitante vergine le luci,  
Si strinse alla sua scorta, il volto ascose,  
E—Ahimè! disse piangendo, ove m'adduci?—  
—Sangue mio, quell'ignoto le rispose ,  
Fa cor, ti scorgo al padiglion dei duci:  
Cara recuperata, il ciel mi guida,  
Il ciel che ti vuol salva, in lui t' affida.—

Ed ecco sparse i lunghi crin , discinte  
Pallide di terror donne e donzelle  
Con le tenere mani a tergo avvinte  
Pur nelle angosce della morte belle:  
In fra il tumulto strascinate e spinte  
Veniéno , e al mite supplicar di quelle ,  
Ai gemiti repressi , ai gridi, ai pianti  
Insultavan le torme petulanti.

Fra il misero drappello riguardando .

Ansia Giselda nel passar venìa :

Era il fior del serraglio che dal brando

Scampato ai rapitor venne in balia ,

Omai trascorsa era col passo , quando

Nel volger gli occhi ravvisò Sofia :

Mise un grido la vergine , ritorse

Delira il piede e ad abbracciarla corse ;

Ma l'avvinghia un feroce , e con villano

Schernò fra l'altre in servitù vuol trarla ,

Se non che sopravvien ratto Pagano

Dal furor di quel sozzo a liberarla :

Al novo suo difenditor la mano

Stringendo allor la pia vergine parla

Affannose parole di preghiera

A pro della infelice prigioniera :

Che fedele alla legge de' redenti ,

Schiava pur essa in Antiochia , avea

Come sposa d'Accian , delle pie genti

Fatta la sorte , quant'è in lei , men rea ;

Che dal capo stornar degli innocenti

L'ira del suo signor sola potea ;

Che i franchi prigionier con suo periglio

D'aiuto ognor sovvenne e di consiglio.

— Olà, disse il lombardo alle sue scorte,  
Quella matrona in libertà si metta. —  
Ed ei col brando intanto le ritorte  
Troncava onde la misera era stretta;  
Ma a render vana la pietà del forte  
Accorrean de' predon le torme in fretta:  
— È una greca fedel — gridava invano  
Fra lo scompiglio ed il ferir Pagano;

Chè sordo a quella voce un ladron franco  
Vista la donna da' suoi nodi sciolta  
Di tale un colpo la ferì nel fianco  
Che pallida al suol cadde e di sè tolta:  
Corre Pagan per vendicarla almanco;  
Ma il feritor mischiandosi alla folta  
Gli si dilegua della vista, e il lascia  
Attonito fra l'ira e fra l'ambascia.

Alla morente inginocchiata a canto  
Si graffia il sen Giselda, il crin si straccia  
E le cosperge di diretto pianto  
Gli occhi eclissati e l'ammortita faccia:  
Sofia le fredde man stendendo intanto  
Alla donzella, come può s'abbraccia:  
Il capo a guisa d'un reciso fiore  
Sul petto inchina mollemente, e more.

Appena fu spirata la meschina ,  
Pagan dal muto suo dolor riscote,  
E da quel loco infausto via strascina  
Quantunque reluttante la nipote :  
Il passo egli ha rivolto a una vicina  
Porta, da cui nel campo uscir si pote,  
Chè le vie tutte i franchi ne avean prese,  
Com'ei da un paggio di Tancredi intese.

Poco eran lungi omai dal baluardo  
Allor che gente udir sulla lor pesta;  
Ed ecco di repente, ecco un gagliardo  
Inseguente drappel si manifesta:  
Al corsier velocissimo leardo  
Del capitano, alla purpurea vèsta  
Ravvisando la vergine venia  
Il suo diletto, il figlio di Sofia.

La curva scimitarra in giro ei ruota  
E quei che primi incontra uccide o atterra;  
La sua gente fra i rischi a lui devota  
Seco si scaglia a disperata guerra;  
Ma la latina schiera all' urto immota  
Cala le lance, gli ordini rinserra,  
Di dardi un nembo d'ogni intorno fischia  
E più sempre a furor cresce la mischia.



Visto quel prode dai perigli stretto  
Un grido di terror mise la bella:  
In mezzo al cor l'intese il giovinetto,  
Si volse e riconobbe la donzella ;  
Recinsela d' un braccio intorno al petto  
E agevolmente la recossi in sella,  
Poi ritorse il corsier, spronollo e disse  
Alla fida sua truppa che il seguisse.

Pagan che la fanciulla avea lasciata  
Quando in aiuto di sue genti accorse ,  
Si mosse al grido della travagliata  
E sull' arcion del rapitor la scorse ;  
Pianse di doglia , e in alto sollevata  
La spada ratto a liberarla corse ;  
Ma a precipizio il corridor la porta  
Sparsa le chiome per la faccia smorta.

Come montano lupo che ghermita  
Un' agnelletta candida alla gola  
Di greppo in greppo all'inseguente ardita  
Frotta de' veltri rapido s' invola ;  
Tal serrandosi in braccio la rapita  
A precipizio fugge il turco e vola ,  
Ansio soltanto del diletto peso  
Su che inchinato l'ampio scudo ha steso.

Dopo lungo aggirarsi in ogni calle  
Rapido volteggiando a destra e a manca,  
Più presso ognor sentendosi alle spalle  
Minacciosa gridar la gente franca,  
Il barbaro corsier, chè un piè gli falle,  
Volgendo a dritta si piegò sull'anca;  
E la fanciulla dallo scosso arcione  
Nel rilevarsi stramazò boccone.

L'animoso garzon subitamente  
Dal destrier per riprenderla si china;  
Ma il sopraggiunge in quella la sua gente  
E seco a forza in fuga lo strascina:  
A precipizio furiosamente  
Cacciandosi fra l'armi e la ruina  
De' crollanti edifici e in mezzo ai fochi  
Salvo alfin dalla porta uscia con pochi.

Primo del fuggitivo in sulla traccia  
Pagan raccoglie dal terren l'amata,  
Cospersa di sudor freddo la faccia,  
Affannosa, discinta, scarmigliata.  
Siccome morta, da pietose braccia  
Alle paterne tende fu recata;  
Deserto è il campo, squallido, tacente,  
Chè a depredar trascorsa era ogni gente.

## CANTO OTTAVO.

**M**a il sol si leva, e manifeste ai guardi  
Del notturno furor fa l'opre ardite :  
Diroccate muraglie e baluardi,  
Le piazze di cadaveri impedita;  
E i rossi della croce ampli stendardi  
All' arse torri in vetta e alle meschite  
Tra il fumo sventolanti e le ruine  
Alla balia dell'aure mattutine.

Da latebre recondite snidati,  
Stupidi, muti all'apparir del die  
Quei che la notte infida avea celati  
Strascinarsi mancanti per le vie,  
E in mezzo alle bestemmie de' soldati  
E ai tormenti di barbare agonie  
Dietro le spalle a un tronco le man strette  
Si pongono bersaglio alle saette.

Quanto d'intorno la città s'estende  
È di sangue infedel lurida e molle;  
Ma pur raccolto il vinto si difende  
Nella rocca ch'è in vetta al maggior colle:  
Edificata dove si scoscende  
La nuda rupe, l'erta fronte estolle  
Per natura del loco aspro e per arte  
Valida, inespugnabil da ogni parte.

Quinci a raccolta per la cruda notte  
Sonavan trombe e splendean faci accese;  
E v'accorrea precipitoso a frotte  
L'incerto vulgo che uno scampo apprese;  
Ma dalle squadre a guardia ivi ridotte  
Si raccettar sol gli atti alle difese:  
Di pianti feano assedio in sulle porte  
Vergini e donne scapigliate e smorte.

Misere! e spente fur dal franco acciaro  
Al cospetto de' padri e degli sposi  
Che dall'alto la ria strage miraro  
Nè raccorle o difenderle fur osi;  
Ma l'irte barbe lacerando e il raro  
Crin con lunghi ululati spaventosi  
Al pianto, ai gridi, agli ultimi lamenti  
Fean eco delle misere cadenti.

Di fuggitivi brulican le valli

Ime e gli eretti rovinosi massi,

Ove il terror per inusati calli

Li caccia a furia trambasciati e lassi:

Onusti di tesor muli e cavalli,

Sospinti a forza ai paventati passi,

Dirupano dall'alto, il trafugato

Argento sparpagliando in ogni lato.

Due mandrian di Siria a Boemondo

D'Accian la testa e il cinto aureo recaro:

D'Antiochia soletto e tremebondo

Fuggito e della via fra l'ombre ignaro,

Errava il vecchio d'una valle al fondo

Cercando quella notte alcun riparo;

E, visto un picciol lume, afflitto e lasso

Drizzò ver quello confortato il passo.

A una capanna divenuto chiese

Pietosamente d'esservi raccolto;

Ma come ai rozzi abitator palese

Fu al decoro dell'armi, agli atti, al volto

L'abborrito tiranno del paese,

Alla sprovvista gli fur sopra, e tolto

Lo stesso brando suo, d'un gran fendente

Il capo gli troncar miseramente.

Ma Gotifredo intanto a cui venìa

L'annunzio che la persa oste, tragitto  
Già fatto avendo in terra di Soria,  
S'affretta sull' Oronte a cammin dritto,  
Co' suoi cavalli alla campagna uscia,  
Che di difese in tutta fretta e vitto  
Si rintegri Antiochia appena tolta,  
In che i franchi fian chiusi alla lor volta.

Nudo e deserto a molte miglia in giro

Fatto è il paese e l'infedel lo serra;  
Quasi consunte i turchi e il popol siro  
Avean le biade accolte entro la terra:  
Della vittoria il gavazzar deliro  
Sciupa gli avanzi d'una lunga guerra,  
Nè l'udir dell'esercito che viene  
La plebe dallo sperpero trattiene.

In traccia di Giselda avea Gulfiero

Di qua di là corsa la notte invano;  
Quando al levar del sol, per un sentiero  
Erto scendendo dalla rocca al piano,  
Vide un giovin fuggir sui piè leggiero  
Che alle vesti gli parve musulmano;  
Lo vide, e il corridor lieto spronando  
L'aggiunse e gli levò sul capo il brando.

Volse la faccia l'inseguito a un tratto  
E, — Fermati! gridò, dunque sì caldo  
Persecutor del sangue tuo se' fatto?  
O forse non ravvisi Reginaldo? —  
La spada a quella voce stupefatto  
Cader lasciando a' piedi del ribaldo,  
Dalla sella Gulfier rapido scese,  
E al fratel corse con le braccia stese;

Ma il rinnegato dal fraterno amplesso  
Fugge sdegnoso e riguadagna il monte:  
Scampar lo vede il cavalier dal fesso  
D'una muraglia che gli sorge a fronte;  
E piangendo col volto al suol dimesso.  
Si rimette in cammin verso l'Oronte,  
Chè della suora rinnovar l'inchiesta  
Fra le tende crociate anco s'appresta.

Nell'angoscia novella tutto muto  
Mentre ei s'avvolge fra la calca e guata,  
L'affronta un cavalier non conosciuto  
Che la buffa sul volto avea calata:  
Profferito poi ch'ebbegli il saluto,  
— Va, quel gli dice, il ciel ce l'ha serbata:  
Al padiglion del genitor t'affretta;  
Giselda, la tua suora, ivi t'aspetta. —

Al cortese onde viengli il caro invito  
Il garzon si rivolge incontanente,  
Ma quel dagli occhi gli era già svanito.  
Sdrucchiolando via via fra gente e gente:  
Ansio e dubbiente pur, dal vallo uscito,  
Corse ai paterni padiglion repente;  
E là col capo fra i ginocchi inchino  
Trovò Giselda e starle al fianco Arvino.

Levò la bella lentamente il volto  
Al subito apparir del giovinetto:  
In fino al suol le trascorrea disciolto  
Il lungo crine per l'ansante petto:  
Smarrito il guardo, attonito, travolto  
Affisò muta nel fraterno aspetto;  
Poi dispettosa ver l'opposto canto  
Quasi delusa il torse e ruppe al pianto.

Misera! ai sensi rinvenuta appena  
Starsi all'amante in braccio si credea,  
Fuggir le pareva seco, e tutta piena  
Dell' indomata inebbriante idea,  
Al genitor che ogni passata pena  
Dimenticando al sen se la stringea,  
Disse parole fra un delirio vano  
Che del suo cor gli rivelar l'arcano.



E tosto poi che dell'error s'accorse,  
Contristata di quello e vergognosa,  
Le man ritrasse istupidita e torse  
Da lui la faccia fra le palme ascosa:  
Così come il fratel prima le occorre  
Il guardo ne stornò tutta crucciosa,  
Chè d'onta, di cordoglio, di dispetto  
L'era argomento ogni creato obbietto.

Ignaro ei corse ad abbracciar l'amata,  
Ma il padre gli gridò — Ferma, che fai?  
Non è tua suora una vituperata  
Che al sozzo Egitto pur converte i rai:  
Vile! all'obbrobrio di mia casa nata,  
Oh! non t'avessi generata mai!  
Oh! t'avesse la madre, empia fanciulla,  
Negato il latte, e soffocata in culla! —

Atterrito il garzon dalle tremende  
Voci del genitor le man ritira,  
Nella faccia di lui lo sguardo intende  
E vede gli occhi divampargli d'ira,  
Perch'ei pietoso per le braccia il prende,  
A forza verso la sorella il tira:  
Ed — Oh! di questa abbi pietà, gli dice,  
Che ci ridona il ciel nostra infelice. —

Allora Arvin narravagli le udite

In fra il delirio gravi, amare cose ,  
E della figlia già modesta e mite,  
L'atto altier, le parole nequitose:  
Chinò al suol le pupille sbigottite  
Nè motto, il verecondo gli rispose ;  
Ma alla fanciulla voltosi — Sorella  
Amata, disse, vedi chi t'appella :

È tuo padre , Giselda, è il tuo Gulfiero  
Che t'ama tanto, e tanto amasti un giorno :  
Pel pianto su te sparso, pel pensiero  
Che sempre ci ridea del tuo ritorno ,  
Parla , diletta nostra, da un sì fiero  
Dubbio ne toglì e da cotanto scorno :  
Vieni al paterno amplesso: ah tu non vuoi  
Sì gran tormento de' più cari tuoi. —

In così dir per una man la piglia  
Ch'ella languidamente gli abbandona,  
E al genitor converso. — Alla tua figlia  
Contristata, dicea, padre , perdona :  
Spoglia il rigor delle paterne ciglia,  
A questa afflitta l'amor tuo ridona.  
No che il tuo nome ella non ha bruttato  
Di tanto obbrobrio, di sì gran peccato. —

Sorto a novella speme , e dalla pia  
Voce del figlio mosso il buon parente ,  
Allor le braccia desiose apria  
E all'amplesso correa della dolente ;  
Ma quella a tanta carità restia  
E nell' ebbrezza dell'amor demente ,  
Indomita di sciogliersi procaccia  
Da quei nodi e da lui torce la faccia.

Perch' egli offeso prorompendo all'onte  
Fuggissi e abbandonò la figlia rea ,  
La qual dimessa nelle man la fronte  
Null' altro mai che piangere non fea :  
Finchè il sol non calò dall'orizzonte  
Seco il fratel pietoso rimanea ,  
Nè per caldo pregar quell' ostinato  
Silenzio mai gli fu di vincer dato.

— Giselda, spesso le dicea, rammenti  
Di nostra madre l'ultime parole ,  
Quando cogli occhi per gran doglia spenti  
Vedea furarsi la diletta prole ?  
Perman mi prese, e te accennando — Oh senti,  
Disse, di questa mia sai se mi duole :  
All' amor tuo l' affido ed al tuo brando,  
In lei la madre tua ti raccomando. —

Fido proteggitor nella procella

Dell'armi e nel cammin mi ti giurai :

In sì lungo viaggio, oh dì, sorella,

Falsata ho forse la parola mai?

I rischi per te corsi ti rappella,

E l'ostinata fede ond'io t'amai,

La filial pietà, l'onor rammenta,

E d'un padre, del ciel l'ira paventa —

Ella pur salda, al suol fisse tenea

Immobili le luci dispettose ;

Nè l'intimo disdir foco in che ardea

Sapendo, motto mai non gli rispose :

Dall'ira alfin che a lungo già premea

Vinto Gulfier, del padiglion la pose

Nel più segreto, ed ei prese il viaggio

Verso Antiochia della luna al raggio.

Poi che tolta si vide alla molesta

Presenza alfin d'ogn'anima vivente,

L'innamorata sollevò la testa,

E le pupille lagrimose e lente :

Da quel novo silenzio, dalla mesta

Oscurità venir grave si sente

Una ineffabil trista gioia al core.

D'innebbriarsi almen del suo dolore.

Al fin di pianger sazia, alla importuna  
Tenda si toglie, ed esce al ciel sereno:  
Splendea sui muti padiglion la luna  
Che di Cristo i campion deserti avieno:  
Parean giganti per la notte bruna  
Sparsi a vegghiar sull'inequal terreno  
Le torri che da lungi ergon la fronte  
Di vasta ombra segnando il piano e il monte.

Un agitarsi, un rimugghiar confuso,  
Un fragor di tripudi alto, infinito  
Della vinta città sorge fra il chiuso  
E ne rintrona dell'Oronte il lito:  
Fra le lombarde tende errar diffuso  
Siccome l'ebbe la fanciulla udito,  
Più amaro ridestar sentissi in petto  
Il desio del perduto giovinetto.

— Morto ah! pur troppo egli sarà, dicca,  
E morto per l'amor che m'ha portato;  
E questa ciurma petulante e rea  
Forse insulta al suo corpo insanguinato.  
Oh! il ciel, la sacra terra di giudea  
Vi neghi, oh! il mio dolor vi sia pagato!  
Chi riveggia fra tanti empì non sia  
La sposa, i figli, la magion natia.

Ebben? mio padre?... mio fratello?... Oh tutto  
 Tutto è morto per me; caduta in fondo  
 D'ogni sciagura, nulla omai che lutto  
 Non ha per questa desolata il mondo.  
 E t'aman forse i tuoi? con ciglio asciutto  
 Non mirar dunque il tuo dolor? giocondo  
 Per lor non è quel che t'affanna e ancide?  
 Una vorago immensa ah! ci divide.

Smarrita io corro un arido deserto,  
 Guardo, nè scorgo più vestigia umane:  
 Del mio viaggio doloroso, incerto,  
 Sola meta, la tomba mi rimane.  
 Perchè m'ha il ciel tanta dolcezza offerto?  
 Tante liete speranze che fur vane?  
 Oh mio consolator! m'avesse Iddio  
 Dato che teco fossi morta anch'io. —

Con empia man, così dicendo, al volto  
 E al bianco sen fea dispietato oltraggio:  
 Stanca alla luna il guardo poi rivolto  
 Che seguia taciturna il suo viaggio,  
 Avida n'accogliea sul crin disciolto,  
 Sulle vesti, sul viso il blando raggio,  
 In un novò pensier tutta rapita  
 Che al travaglio la fura della vita.

La notte precorrente il dì funesto,  
Che da Milan si mosse la crociata,  
In pianger tutta, in amoroso e mesto  
Colloquio con la madre avea vegliata  
Sovra un terrazzo, d' onde manifesto  
Vedeasi il pian d' intorno, e la stellata  
Azzurra volta, e l' ampia curva bruna  
Che in lenta maestà salia la luna.

Dopo l' ansia e il sospetto d' interrotte  
Parole di querela e di consiglio,  
Su lei piangendo a lagrime dirette  
Disse la madre — Oh nel tuo lungo esiglio  
Sovvengati di me; quando la notte  
Scender vedrai, leva alla luna il ciglio  
A me pensando, a lei conversa, ed io  
Teco col cor sarò, dolce amor mio. —

Ed or fra il pianto le ritorna in mente  
La promessa che fatta le ne avea,  
Sicchè sorgere nell' anima dolente  
La cara si sentia materna idea,  
Che dello stanco senso dolcemente  
A poco a poco donna in lei si fea,  
E lene lene sull' ardente core  
Un balsamo spargea ristoratore.

Le pareva di vederla, come viva  
 Veracemente innanzi a lei si stesse;  
 E che l'amata che i suoi casi udiva  
 In grembo raccogliendola piangesse:  
 Poscia severa fatta in volto e schiava  
 Le pareva che da sè la respingesse  
 Crucciata, qual non mai vederla era usa,  
 Di violata fe' le dando accusa:

E amara udir le sembra la rampogna  
 Di quel protervo amor che la divora:  
 Ella da pietà vinta e da vergogna  
 Move parole supplicanti e plora;  
 Ma come vana larva ad uom che sogna  
 La cara immagin si dilegua allora,  
 E sul cor con più forza e maggior danno  
 Le ripiomba il torrente dell'affanno.

Mentre così la sconsolata amante  
 Delirando si cruccia e si dispera,  
 Alla sua volta tacito e vagante  
 Un uom si avanza lungo la riviera:  
 Al vestir lungo, all'atto ed al sembiante  
 Lo riconobbe la fanciulla, ed era  
 Uno scudier di Saladino, un greco  
 Che cavalcar vedea più volte seco.



Le greche genti in Antiochia accolte,  
Fedeli a Cristo e di fraterno affetto  
Avvinse ai franchi, avean l'armi rivolte  
Nei donni settator di Macometto:  
Però scontrando le lombarde scolte  
Non diè il messo di sè verun sospetto,  
Rispose al segno come amico ci sia,  
Nè ritardollo alcun nella sua via.

Appena il vide, un tremito improvviso  
Alla fanciulla per le membra corse,  
E coll' ansia del cor pinta sul viso  
— Nunzio di morte, ah! disse, mi sei forse?—  
Ma come un lampo balenar di riso  
Sul mesto labbro del fidato scorse,  
Forsennata seguia. — Vive egli ancora?  
Come fu salvo? Oh dimmi, ove dimora? —

Profondamente innanzi a lei curvato,  
Al petto incrocicchiandosi le braccia,  
Rispose il nunzio. — Il mio signor mandato  
M'ha, vergine gentil, sulla tua traccia;  
Egli ti attende in un vallon celato,  
Nè dei franchi fuggir vuol la minaccia  
Se ricusi seguirlo, tu che sei  
Solo conforto de' suoi giorni rei. —

L'ineffabil dolcezza non sostenne  
Della insperata subita novella ,  
Ma chinò il volto rugiadoso e svenne  
Fra le braccia del greco la donzella ;  
Riavutasi poi dietro gli tenne  
Alla man s'avvinghiando che l'appella ;  
E a lunghi passi, taciti , frequenti  
Le spalle diedo ai franchi alloggiamenti.

Nell' estasi d'amor tutta rapita  
Nulla sente Giselda e nulla vede :  
Quasi sgombra del carico d'esta vita  
Volar l'è avviso alla celeste sede :  
Lieve qual nebbia, libera, espedita ,  
Nè conscia pur, inuta per l'erta il piede ;  
Il genitor , la cara madre obblia ;  
Non ha memoria che d'amor non sia.

Del campo usciti, per girevol calle  
Salian del Fàrfar la sonante sponda ,  
All'afflitta città volte le spalle  
In viaggio contrario a quel dell'onda ;  
Tanto che entrati in un'angusta valle  
Fra monti inaccessibili profonda ,  
Vider da lungi per la notte oscura  
Un cavallo pascente alla verzura.

Il calpestio de' sorveglianti intese  
Tosto l'insospettito corridore;  
Volse le groppe, e galoppando ascese  
Sull' erta ove l'attende il suo signore :  
Amico questi per le chiome il prese  
Fra tema e speme combattuto in core,  
E invèr Giselda col cavallo a' paro  
Scendea stringendo nella man l'acciaro.

L'armi d'argento riconobbe il messo ,  
E alla seguace trepida e smarrita  
Voltosi, disse : — È il signor nostro, è desso,  
Ed è questa la posta statuita. —  
Ogni decoro verginal dimesso  
E come fuor di sè medesima uscita,  
Affannata di gioia ed anelante  
A lui sen corse la fanciulla amante.

E non sapendo più quel che si faccia ,  
Ebbra d'amor deliro e di pietate,  
S' abbandonando fra le care braccia  
Del garzon che ver lei le avea levate ,  
Per la fronte, per gli occhi e per la faccia  
Con tremanti il baciò labbra infocate ,  
E largamente dalle ciglia intanto  
Le discorrea giù per le gote il pianto.

Da lui quindi si scioglie e parlar tenta,  
Ma la soverchia un prepotente affetto,  
E un' altra volta al collo gli s'avventa  
E delirante lo si stringe al petto.  
Come doma del cor la violenta  
Procella s'ebbe alquanto il giovinetto,  
Pur fra le braccia dell'amata avvinto  
Disse in suon fioco e dai singhiozzi estinto:

— Oh sei pur dessa, mia Giselda? è questa  
La tua pietosa man che al cor mi serra?  
Ahi! nulla, o cara, al mondo più mi resta,  
Misero avanzo d' esecranda guerra;  
Caduto il regno; il genitor, la mesta  
Mia dolce madre giacciono sotterra,  
E sei tu sola all' orfano infelice,  
Tu sola e regno e padre e genitrice.

A parte entrar di mie sciagure assenti?  
Sposa errante con me farti e mendica?  
— Sì, rispondea con interrotti accenti  
Fra i singhiozzi la vergine a fatica,  
Sì, mio signor, fra i turbini frementi,  
Tra le fiere che l'Africa nutrica,  
In fra i dannati a' sempiterni guai  
Ti seguirò per non lasciarti mai. —

Ed ecco in quella da un' aerea vetta  
Ov'era a guardia lo scudier restato  
Veniva un grido — Salvati, t'affretta!  
Veggio un drappello che s'innoltra armato.—  
Balza il turco a cavallo, e la diletta  
Toltasi sull' arcion dal manco lato,  
Colla sinistra se la stringe al seno,  
E sprona e regge con la destra il freno.

I fuggitivi udivan di lontano  
Un fragor di persone e di cavalli,  
E al fioco lume della luna il piano  
Vedevan luccicante di metalli.  
Era Gulfier che la sorella invano  
La notte seguitò per fiere valli;  
Saladin sprona intanto alla montagna  
E la ripida costa ne guadagna.

Infaticato, rapido cammina  
L'arabo corridor per via deserta,  
Nè dal retto sentiero unqua dechina  
L'orma non mai fra i precipizii incerta:  
Come cervo alternando per la china  
Il corso velocissimo e per l'erta  
Varca torrenti, salta macchie ed ampi  
Burron, fossati e corre selve e campi.

La paurosa ai fianchi dell'amante

Tenacemente avviticchiata stassi:

Nella corsa inegual cespiti e piante

Passar si vede ai lati ed acque e massi,

E voragini e frane ad ogni istante

Del corsier spalancarsi sotto ai passi;

E sull'orlo di quelle in un momento

Lieve lieve trasvola come un vento.

Chiude timida gli occhi chè non puote

La vista sostener di tanta altezza:

Per la fronte ventarsi e per le gote

Fresca si sente la notturna brezza

Che sulle spalle il lungo crin le scuote

E le vesti le informa, ed accarezza

Soavemente sospirosa e lieve

Le membra tondeggianti e il sen di neve.

Di mesta voluttà tutta l'innonda

Quel novo senso e fuor di sè rapita

Par che dinanzi agli occhi le si asconda

Ogni antica memoria della vita:

Umana non le par quella profonda

Dolcezza inenarrabile, infinita;

E come in nebbia cerca sospirando

Ov' ella sia, come venuta e quando.

Così di sogno in sogno errò beata  
Per la notte la bella fuggitiva,  
Finchè l'alba non l'ebbe richiamata  
Alla verace conoscenza viva :  
Schiudendo gli occhi allor vide una grata  
Ampia valle che innanzi le si apriva  
Folta di piante verdeggianti, antiche,  
Poco lontan dalla marina Liche.

Qui sostan dal viaggio, e mentre sciolto  
Il corsier pasce per la fresca erbetta,  
D'esca in traccia l'amante uscia dal folto  
E d'un colle vicin salito in vetta ,  
Scosse una palma, e il frutto indi raccolto,  
Fè ritorno alla stanca giovinetta ;  
E assisi d'un ruscello in sulla sponda  
Gustar del cibo e bebbero dell'onda.

Qui a Giselda l'amante persuade  
Quel che pel meglio in cor fisso ei già s'era:  
Di Damasco alle floride contrade  
Giungeran prima della terza sera :  
La terra è amica e dalle franche spade  
Inviolata mantenerla ei spera :  
Ivi a lei fia compagno eternamente  
Seco avvinto coi riti d'oriente.

Visto al suo caro insanguinarsi il fianco  
Per recente ferita doloroso,  
Scongiurollo la vergine che almanco  
Tutto quel dì giacesse ivi a riposo;  
Ma quei temendo non li aggiunga il franco,  
Di sè non già, ma di lei sol dubbioso,  
Sotto la vampa del cocente raggio.  
Seguir volle il deserto suo viaggio.

La bella coppia rapida cammina  
Volgendo sempre a mezzodì la fronte:  
Il mar di siria a destra, e alla mancina  
L'onda gli serra del ribelle Oronte:  
Gabala sinuosa e la vicina  
Arado scorgon dal nassario monte;  
D'acque ridente la piscosa Amano,  
Schizàr, Cafàrda e di Tortosa il piano.

E progredendo ognor vedean da lunge  
Del celebrato Libano la cima:  
I fianchi del corsier Saladin punge  
Ch'ivi la notte di posar fa stima:  
Dopo lungo cammin la vetta aggiunge  
Da cui come la faccia abbassa in prima,  
Ecco farglisi al guardo manifesta  
De' sacri antichi cedri la foresta.



A' piè del monte sorge una collina  
Che degrada in dolcissimo pendio:  
Romoreggiando per la verde china  
Limpido scorre in tra i fioretti un rio:  
Vanto di Giuda, onor di Palestina,  
Care in dì lieti d'Israello al Dio,  
Cantate dai profeti all'onde sante  
Ivi torreggian le superbe piante.

Il montanino orezzo della sera  
Lieve tra fronda vaneggiando e fronda  
Invola ai fior la polvere leggiera  
Che in grembo ad altri fior cade seconda:  
Una dolce fragranza la costiera,  
Il pian d'intorno e le colline inonda,  
Qual del Signor la casa allor che un denso  
Nuvol s'estolle di soave incenso.

Lieve un ribrezzo, una devota e mesta.  
Gioia che al pianto dolcemente invita,  
Esce dal sacro orror della foresta  
Che a Giselda il garzon dall'alto addita:  
— Oh! diss'ella, chinando allor la testa,  
E fatta in volto pallida e smarrita,  
Oh, i sacri cedri visitar mi lice  
Onde parlar solea la genitrice? —

E tacque, ma una lagrima furtiva  
Le corse al ciglio e l'offuscò repente :  
Scendea frattanto la fiorita riva  
Tutta commossa la virginea mente ;  
E sull'anima scorrer si sentiva  
Una cupa mestizia ognor crescente ;  
E le pareva di mezzo all'acque e ai rami  
La cara madre udir che la richiami.

L'immagine dolente del fratello  
Poi le soccorre in seguitarla affranto ,  
E rammenta l' ingrato atto rubello ,  
Con che rispose alle sue preci e al pianto :  
Ai piè roco le mormora il ruscello ,  
L'aura d'intorno le susurra, e intanto  
Nera dai monti cade l'ombra, e perde  
A poco a poco la collina il verde.

Tacita abbassa lentamente il volto .  
Sull'affannoso petto allor la bella ,  
E ogni freno alle lagrime disciolto  
Empia figlia si chiama, empia sorella:  
Dell'avvenir nel buio orrido e folto  
Guarda smarrita, e in mezzo alla procella  
Cupa di gravi accadimenti ascosi  
Non vede un porto dove alfin si posi.

## CANTO NONO.

**T**utta la notte e tutto l'altro giorno  
Errò Gulfier della sorella in traccia;  
Alfin deluso e stanco fe' ritorno  
China portando per dolor la faccia.  
Giunto su un colle, volse il guardo intorno,  
Vide Antiochia, e in atto di minaccia  
Starle contra un esercito infinito  
Ond'era tutto il vasto pian gremito.

Era il persiano esercito che tardi  
Giugnendo de' fratelli alla difesa  
Della croce agitarsi gli stendardi  
Vedea fra i merli e la città già presa;  
E vendicar giurando sui gagliardi  
Guerrier dell'occidente l'alta offesa,  
Fra gli spaldi incalzando li venia  
Ond'eran essi oppugnantor dappria.

Caterve spaventose, innumerate,  
Varie d'armi, di legge, di favella  
Che dal Tigri, dall' Indo, dall' Eufrate  
Il fier soldan de' Seliucidi appella,  
Il paese trascorrono sbandate  
Le frotte curde mezzo ignude in sella,  
Gli arabi sagittari e gli azimiti  
Di ferro essi e i cavalli rivestiti.

Era di tante genti capitano  
Cherboga, un prode incantito in guerra,  
Qui a difesa mandato del corano  
Per lui che regna sulla persa terra.  
D'Aleppo e di Nicea seco è il soldano,  
Che l'Asia corre da gran tempo ed erra  
Di piaggia in piaggia da' suoi forti in bando  
Novi nemici ai franchi suscitando.

Al nitrito de' fervidi cavalli  
Si mesce un suon di mille strani accenti,  
Di timpani, di corni, di taballi  
E d'ignoti barbarici stromenti;  
Sorgon lunate insegne, di coralli,  
Di frange d'or, di gemme rilucenti,  
E acuti padiglion sui colli, tesi  
A sembianza di torri e di paesi.

Cacciate lungo il margin dell'Oronte  
Le sue genti il lombardo raffigura,  
Vede affoltarsi di fuggiaschi il ponte  
Che cercano uno scampo in fra le mura,  
Ode degli empì le bestemmie e l'onte,  
E un lungo suon di doglia e di paura  
Misto e di grida generose e pie  
Trascorrer d'Antiochia per le vie.

Così dall'alto stupefatto e muto  
In sua doglia guardava il pio Gulfiero,  
Allor che fu nel pian riconosciuto  
Alla croce che porta in sul cimiero,  
E due vafri mettendo un grido acuto  
Ad inseguirlo rapidi si diero:  
Egli al cavallo abbandonando il morso  
Precipitoso il caccia a tutto corso.

Per lunghi avvolgimenti in una valle  
Scende\* e il destrier lo porta in sua balia;  
Ma già l'armi sonar dietro le spalle  
E la minaccia de' nemici udia,  
Quando si volse, e nello stretto calle  
Gli inseguenti mirò, per lunga via  
L'un dall'altro disgiunti, e incontanente  
Si torse a chi il cavallo ha più corrente.

Nell' impeto sfrenato all' improvviso  
Mezza la lancia immerseglì nel fianco:  
La minaccia morì sul truce viso  
Che tutto si trasmuta e si fa bianco.  
Non bada il feritor punto all' ucciso,  
Ma sull' altro s' affretta ardito e franco;  
Sull' altro che atterrito a quella vista  
L' erta montana a precipizio acquista.

Mentre a più furia il corridor galoppa  
Il fuggitivo pon sull' arco un dardo,  
Rapido si rivolge in sulla groppa  
A tor di mira il cavalier lombardo;  
Scocca, e il cogliea nella sinistra poppa,  
Se ad opporvi il pavese era più tardo:  
Sona il metal percosso, e a mezzo il volo  
Rimbalza infranta la saetta al suolo.

Furibondo Gulfier tocca di sprone  
Sfidando il vafro a più stretta battaglia;  
Ma quel che ne paventa il paragone  
Caccia il corsier veloce alla boscaglia:  
Allor tolta la mazza dall' arcione  
Dietro il campion di Cristo gliela scaglia  
E lo colpisce in una guancia in quella  
Ch' ei si volgea di novo in su la sella.

Stramazza al suol sangue eruttando e denti,  
Boccheggiante il percosso e stravisato:  
Precipitoso a redini pendenti  
Fugge innanzi il cavallo spaurato.  
Ristè Gulfier sul vinto, e dagli spenti  
Occhi avvisando ch'era omai spirato,  
Ritorce il passo per le corse strade,  
Chè pur giunger vorrebbe alla cittade.

Mancando il giorno in un drappel s'avvenne  
Di lotaringi per foraggio uscito:  
Amico il ravvisò, dietro gli tenne  
Piegando a destra verso il marin lito;  
E per la porta che primiera venne  
In man del franco che l'assalse ardito,  
Nella città dolente entrar la sera,  
Che cinta da quel lato ancor non era.

Facito uno spavento sospettoso  
Tien d'Antiochia le deserte strade:  
Gli imposti uffici ricusando, ascoso  
Il guerrier stassi, e son le scolte rade:  
Nello stremo più grande in vil riposo  
Dell'occidente giacciono le spade,  
E d'ogni parte con maggior baldanza  
Il perso minaccevole s'avanza.

Il presidio che in pria dubbio e tremante  
Tenea la rocca alle difese estreme,  
All'improvviso giungere di tante  
Amiche schiere sorto a nuova speme,  
Sfacciatamente le bandiere sante  
Dall'alte torri bestemmiano, freme,  
E dardi e pietre sui rinchiusi scaglia  
E gli insulta e disfidali a battaglia.

Le scarse intanto vettovaglie grame,  
Reliquie dell'assedio e tolte al foco,  
Venian de' franchi all'inquiete brame  
Mancando in Antiochia a poco a poco:  
Crebbe feroce in pochi dì la fame,  
Chè incalzati e respinti in ogni loco,  
Il foraggiar pei campi era lor tolto  
Da un muro d'aste minaccioso e folto.

In prima de' giumenti l'assemblaglia  
Scannaro ingordi e manicarne i brani,  
Sui fidati cavalli di battaglia  
Lagrimando mettean poscia le mani:  
Repugnante, atterrita alfin si scaglia  
L'atroce plebe sugli erranti cani:  
Vinto per fame il natural ribrezzo,  
I più schifi animai cerca fra il lezzo.



Poche foglie e radici invidia e fura  
L'uno all'altro onde in vita si sostegna;  
Le cinghie dell'arcion, dell'armatura  
V'ha chi far molli, ed inghiottir s'ingegna;  
Cadavere non è, non è sozzura  
Che desiato cibo non divegna,  
Per cui le palme supplicanti e pie  
Non tendan gli affamati per le vie.

Vedi luridi turbe, a che il terreno  
Pei portici e pei templi è duro letto,  
Di legge militar rotto ogni freno,  
Gemienti vagolar di tetto in tetto;  
Vedi le madri i bambinelli al seno  
Comporsi in atto di doglioso affetto,  
Al sen che esausto, indarno gli innocenti  
Suggon per fame maceri e stridenti.

Cavalieri e baron, principi egregi,  
Matrone illustri di città sovrane  
Le ricche armi vendute e gli aurei fregi,  
Le catenelle, i cinti e le collane,  
Della squallida plebe infra gli spregi  
Tendere la man scarna e cercar pane  
A tal sulla cui fronte in atto altero  
Solean levarla a signoreesco impero.

Il terror della morte e la sembianza

Ad ogni affetto uman l'anime serra ;

Se a talun biada o scarso pane avanza

In gran sospetto lo ripon sotterra :

Il padre nel figliuol non ha fidanza ,

Vive il fratel col suo fratello in guerra ,

E vigilando intorno al cibo ascoso .

Nella moglie l'acciar torce lo sposo.

Vescovi e sacerdoti il poco vitto ,

Finchè lor diello la fedel pietade ,

Dividendo venian col derelitto

Orfano e con la vedova che cade :

Mancato ogni soccorso, al gran tragitto

I morenti confortan per le strade ,

In sante opre ponendo del ciel degne

L'avanzo d'una vita che si spegne.

Per le funi calati altri la notte

Abbandonar le maladette mura,

Errando poi per balze erme e dirotte

Qual gregge cui fallita è la pastura:

V'ha chi rifugge in fra le ostili frotte .

E per un sozzo pan Cristo spergiura ;

Chi dalle frecce degli infidi è spento,

Chi dalla fame cade o dallo stento.

Ma già contra la man del Dio vivente  
S'indegnano le schiere della croce,  
E per tutta Antiochia non si sente  
Che d'ira e di bestemmia un grido atroce:  
Pegno d'amor non più l'Ostia innocente  
S'immola sugli altar; muta è la voce  
De' leviti e la prece e il sacro canto  
Di grazie che salia de' Santi al Santo.

Accatastati per le piazze, e folti  
Giaccion riversi nelle vie frequenti  
Orribili cadaveri travolti  
Dalle piogge che scorrono a torrenti:  
Fan ribrezzo e spavento i macri volti,  
L'avido ringhio degli aperti denti,  
Le inani occhiaie, l'irte e scarmigliate  
Capelliere pel fango diguazzate.

Stupida, inerte e di morir sicura  
Si rintana la plebe sciagurata,  
Nè delle vegghe o delle ronde ha cura,  
Sorda de' capitani alla chiamata.  
Stringe frattanto le crollanti mura  
Il perso e già minaccia la scalata;  
E piovon massi dalla rocca e fochi  
Adosso ai difensor sfidati e pochi.

I principi dell'oste in quel periglio  
A Boemondo si chiamar soggetti,  
Ed ei con crudo di pietà consiglio  
Incender fece i popolosi tetti;  
Lascian di fiere a guisa il nascondiglio  
I rimpiattati dalle fiamme stretti,  
E corron paurosi ai baluardi  
Mischiandosi all'avanzo de' gagliardi.

Una speranza ancor reggea la lena  
Affaticata e l'animo cadente  
Di que' prodi scemati, onde a gran pena  
L'impeto si sostiene dell'oriente:  
In lor soccorso da Bisanzio mena  
Il sir greco un esercito possente;  
E gli occhi ei tendon da più giorni invano  
Se spuntin le bandiere di lontano.

Invan, chè lassi e di soccorso privi,  
Non lungi d'Antiochia una giornata,  
Errando senza legge i fuggitivi  
L'oste amica in viaggio avean scontrata;  
E de' morti narrando e de' malvivi  
Nella città da Cristo abbandonata,  
E de' tanti nemici ond'era chiusa,  
Alla viltade del fuggir fean scusa.

Il miserando annunzio, a che risponde  
De' trambasciati narrator l'aspetto,  
In fra le greche squadre si diffonde  
E porta lo spavento in ogni petto:  
Già caduta Antiochia e già le immonde  
Schiere perse figuransi al cospetto.  
Levasi e fugge a precipizio il campo  
Nè d'una lancia ostil pur visto il lampo.

E immaginando nel terror suo cieco  
Che il perso vincitor gli tenga appresso,  
Il paese devasta al domin greco  
Novellamente pei cristian sommessò.  
Così a Bisanzio si rifugge, e seco  
D'ogni età, d'ogni stato, d'ogni sesso  
Fuggon piangenti, laceri i capelli  
Di quella terra i correttor novelli.

Quando ne giunse in Antiochia avviso  
Parve a tutti l'estrema ora sonasse:  
Come colti da folgore improvviso  
Altri ristetter colle fronti basse,  
Altri guatarsi impalliditi in viso,  
Nè fra tanti vi fu chi lagrimasse,  
O di consiglio, o proferisse accento  
Di terror, di preghiera o di lamento.

Così due lunghi giorni e due tremende  
 Notti d'inferno volsersi angosciose:  
 Non si snuda più un brando, non si tende  
 Più un arco dalle schiere neghittose;  
 Un foco in Antiochia non s'accende;  
 Taccion di mezzo al dì tutte le cose:  
 Stupidamente inerte e trepidante  
 Ciascun la morte aspetta ad ogni istante.

Quand' ecco ai prenci congregati un rude  
 Alpighian di Provenza s'appresenta  
 Lacero il saio, l'arse braccia ignude,  
 Di cener sparso per la fronte intenta:  
 Gli trapela dagli occhi una virtude  
 Arcana che il soggioga e lo sgomenta,  
 Gli balza il petto esagitato, e sembra  
 Che un brivido gli corra per le membra.

Poich'ebbe intorno paventoso e lento  
 Rivolto il guardo attonito, ispirato  
 Parlava; il suon della sua voce è spento  
 Come se un gran terror l'abbia affioccato.  
 — Principi, ei disse, nè mortal l'accento  
 Sonò a quei che l'udir, Dio m'ha mandato:  
 Principi, udite l'alta sua promessa,  
 Udite; il dì della salute appressa. —

E proseguia — Stanotte manifesta  
La vision di Dio fessi a quest'occhi.  
Dormia su un duro strato; ecco mi desta  
Una mano che il cor par che mi tocchi :  
Mentre sollevo stupido la testa  
Sento gridarmi — Al suol china i ginocchi! —  
E le tenebre rompe d'improvviso  
Un candido splendor di paradiso.

In mezzo a quella luce in bianca stola  
Un vegliardo onorando m'apparia :  
D'uom che gl'imbelli affida e li consola  
Era la faccia risplendente e pia :  
— Non temer, tal fu a me la sua parola ;  
Leva lo sguardo a questa fronte mia :  
Franco rispondi : mi conosci? è noto  
L'aspetto del pregato al suo devoto? —

— Io non ti vidi mai, — gli rispondea,  
Ed egli — Il tuo proteggitor son io ;  
Guardami, scorgi l'invocato Andrea,  
Il martire, l'apostolo di Dio :  
A spegner la divina ira che ardea  
Della gran Madre valse il pianto e il mio ;  
All'oste tu l'annunzia, e dì ch'io fui  
Da Dio spedito , e che ritorni a Lui. —

— Ahi! rozzo e vil son io; troppo la faccia  
 De' grandi, gli dicea, mi dà vergogna:  
 La mia parola fia schernita, e taccia  
 M'avrò di vano rustico che sogna;  
 O diran che affamato io corro in traccia  
 D'un pan per l'empia via della menzogna:  
 Un più creduto nunzio, un manco abbietto  
 Grava del carico di cotanto detto. —

Ma l'apostol di Dio d'un lieve sdegno  
 Parve che ardesse, e ripigliò severo:  
 — Di poca fede! or via darotti un segno  
 Che a tutti faccia testimon del vero.  
 Sotto l'altar più decoroso e degno  
 Nel tempio sacro al mio fratello Piero  
 Troverete la lancia onde trafitto  
 Fu il Giusto che de' rei portò il delitto.

Questa recata fra le prime schiere  
 Da' sacerdoti il dì della battaglia,  
 Vi sarà forza e scudo, nè potere  
 Di braccio uman fia che su lei prevaglia;  
 Chè scenderan dalle celesti sfere  
 D'uno splendor vestite che abbarbaglia  
 Fatte divine l'anime beate  
 L'armi caduche a trattar vosco usate. —



Si disse e sparve: per la notte oscura  
Quella voce gran tempo errò fremendo,  
Di sacra maraviglia e di paura  
Me, sul nudo terren prostrato, empiedo:  
Or io qui vegno, e il fin d'esta oppressura,  
Dell'eterno voler nunzio, v'apprendo;  
E questo capo v'offerisco: ei sia  
Mallevador della parola mia.

Nel giudizio di Dio ardo di porre  
Questa vita onde il ver vi si palesi:  
Mi slancerò dall'alto d'una torre,  
O getterommi fra due roghi accesi;  
E se l'eterna man non mi soccorre,  
Dite che il falso a raccontarvi impresi;  
Ed io di tanta scelleranza il fio  
Sconterò quindi nelle man di Dio. —

In petto ai duci congregati scende  
Di quel sicuro il concitato accento  
A guisa di scintilla che s'apprende  
A secca bica allor che spira il vento;  
Sorge la fiamma rapida, e si stende  
Ai men lontani acervi in un momento:  
Vedi di qua, di là le stoppie accese  
E l'incendio investir tutto il paese.

In un grido di gioia immoderato  
 Al fin delle fatidiche parole  
 Ruppe l'alto de' principi senato,  
 —Dio lo vuole! acclamando, Iddio lo vuole!—  
 Per le case ove il volgo scioperato  
 L'odiosa fuggia luce del sole,  
 Per le piazze, per gli atri in un momento  
 L'annunzio si diffonde d'un portentoso.

Shucan gridando i rimpiattati a torme  
 Con lunghe barbe, squallidi; ma l'egra  
 Faccia pel crudo digiunar deforme  
 Solca un raggio di speme e la rallegra:  
 Volte al tempio di Dio son tutte l'orme,  
 La pietà di speranza si rintegra;  
 Sorge di preci e di singhiozzi un suono,  
 E un incolparsi e un domandar perdono.

Per le affollate vie romoreggianti  
 Di ferrei passi e d'infinite voci  
 Della pace i ministri in sacri ammantati  
 Scorrôn recando pie reliquie e croci:  
 Quei ch'eran dianzi a Dio rubelli e ai santi,  
 Nei consacrati del signor feroci,  
 Or lagrimando al suol cader vedresti  
 A cui bacciar le mani, a cui le vesti.

Ademar confortando le pie schiere  
Del Re de' règi a temprar l'ira ultrice,  
Placamento di riti e di preghiere  
E sacrifici e penitenze indice:  
Intanto allo splendor d'auree lumiere,  
Fra un' innumera calca spettatrice,  
Presso l'altar che il provenzal mostrava  
Un devoto drappel la terra scava.

Affaticato quel primiero, ad esso  
Un altro e un terzo a questo pur succede;  
Precipita la notte, nè il promesso  
Sacrato pegno anco brillar si vede:  
Un susurro profano, un mal represso  
Fremito già le auguste volte eccede;  
Contra il veggente già si sfrena e vola  
Di contumelia un' orrida parola.

Ei che sul margo della fossa orava  
Alte le palme e tutto in Dio rapito,  
Tosto com'ebbe fra la ciurma prava  
Il bestemmiar di que' protervi udito,  
Lieve d'un salto scese nella cava,  
Deposto in pria sull'orlo ogni vestito,  
E poco stante uscir fu visto al piano,  
E folgorargli il sacro ferro in mano.

Parve allor detonando in gran tempesta  
 Il ciel squarciarsi e traballâr la terra ,  
 Tanto e siffatto è il grido che si desta ,  
 Grido di gioia , di pietà , di guerra.  
 Alle turbe il veggente manifesta  
 Il santo pegno innanzi a cui s' atterra ;  
 Mentre Ademar , cui nobile corona  
 Fanno i leviti , un lieto canto intuona.

Ebbre di gioia e fuor dell'intelletto  
 Or le turbe rispondono esultanti ,  
 Or soverchiate dall' immenso affetto  
 Rompono in grida irrefrenate e in pianti ;  
 Stranei , nemici insiem stringonsi al petto  
 Fratelli di salute tutti quanti ;  
 Chi l' aste scuote , e gli elmi in alto scaglia ,  
 Fremon tutti chiedendo la battaglia.

Offerto è il ferro sacro delle pie  
 Schiere prostrate al bacio riverente :  
 Gridando e lagrimando per le vie  
 Passa la notte la delira gente :  
 Echeggiar di devote salmodie  
 Ogni collina , ogni burron si sente :  
 La spiaggia dell' Oronte in chiare e liete  
 Voci il gran nome di Gesù ripete.

Dai nascondigli le riposte biade

Tragge chi cauto ve le avea nascose ,

E largo le profonde per le strade

Alle affamate turbe dolorose:

La santa gioia ch' ogni petto invade

Le più efferate menti fa pietose ;

Col poverel nessun rifiuta un pane

Spartir che estremo e scarso gli rimane.

Giura Tancredi che la lancia presa

A liberar di Solima la terra

Non deporrà fin che alla sacra impresa

Sessanta cavalier seguanlo in guerra;

A tanto esempio di coraggio accesa

La più timida e vil plebe s' atterra ,

E giura ad una voce che non fia

Unqua distolta dalla santa via.

Ignote infra i nemici eran tai cose.

Sperando ognor che la città cadesse

Per fame, dell' assalto desiose

Le sue schiere Cherboga avea represse.

In barbarica pompa , tra fastose

Tende ei giacea, siccome a nozze stesse,

Di danze rallegrando e di banchetti

Il soldano e i minor duci soggetti ,

Quando l'annunzio gli recar che un messo  
 Dalla città romoreggiante uscìa:  
 Securo il burbanzoso fra sè stesso  
 Ch'ei vegna a dargli i franchi in sua balia,  
 Ai sergenti comanda che intromesso  
 Tosto l'estranio ambasciador gli sia,  
 E del trionfo la parola amara  
 In superbo contegno gli prepara.

Franco il passo, la fronte alta e sicura  
 L'invìato sollecito s'avanza:  
 Una tunica stretta alla cintura  
 Gli scende al piè de' penitenti a usanza;  
 Tutto lacero e turpe di sozzura,  
 Spregevol di persona e di sembianza:  
 Era l'agitator della sopita  
 Gente d'Europa, Pietro l'Eremita.

Con oltraggiante atto di scherno in viso  
 Guatarsi i duci dai lor seggi aurati,  
 E prorupper concordi a un pazzo riso  
 Scorgendo in lui le angustie de' crociati:  
 Ma il mandato a Cherboga il guardo fiso,  
 Spregiando il volto altier degli adunati,  
 Dal foco divorato in che arder suole  
 Levò il braccio e parlò queste parole.

— Principe della terra! io tel comando  
Nel terribile nome di quel Dio  
Che fra l'onte spirar volle portando  
Di nostre colpe innanzi al padre il fio;  
Prence, ripon nella vagina il brando :  
Oh guai! guai! se resisti al detto mio!  
Tu se' disceso a maladetta guerra:  
Va, fuggi! sgombra questa sacra terra.

Dei seguaci di Cristo antico nido  
Ella d'un sangue immacolato è prezzo;  
Che se alcun tempo l'usurpò l'infido,  
Regina strascinandola nel lezzo,  
Fu pena al fallir nostro; or l'umil grido  
Di chi pentito alla fidanza è avezzo  
Gradito ascese dell'Eterno al trono  
E ne schiuse le vie del suo perdono.

Che se però la plebe tua, smarrita  
D'un' infernal menzogna in sul cammino,  
Rivolga i passi pei sentier di vita,  
E il vero Dio confessi unico e trino,  
Da noi con lieta fronte statuita  
Di gloria fia compagna e di domino  
Su questa terra che tranquilli insieme  
Ci accorrà come fossimo d'un seme.

O tutta sgombrerem se più v'aggrada  
 La piaggia fatta dall'Oronte lieta,  
 Volgendo le nostr' armi alla contrada  
 Che Cristo visitò con tanta pietà :  
 Cinta per quella fu la franca spada,  
 D'ogni nostro travaglio essa è la meta,  
 Chè non tesor caduco e non d'umana  
 Gloria ci mosse cupidigia vana. —

Di quel deforme il baldanzoso detto,  
 I superbi adunati udir fremendo,  
 E d'onta, di minaccia, di dispetto  
 Scoppiò improvviso un alto grido orrendo:  
 In pugno allor Cherboga il brando stretto,  
 D'altera rabbia un ghigno sorridendo  
 Proruppe. — E che latrando, o can, ci vai?  
 Che se' dinanzi al tuo signor non sai?

Con questa man, famelico cencioso,  
 Farei pentirti de' tuoi pazzi accenti:  
 Ma via, torna al tuo nido doloroso,  
 A quelle erranti larve di viventi,  
 E dì che farsi il vincitor pietoso  
 E uscir potranno ancor da tanti stenti,  
 S' anzi che sorga il sol sul campo afflitto  
 Alla fe' di Macon faccian tragitto ;



Che di vivande, di cavalli e vesti  
E d'armi e di tesoro provveduti  
Agiatamente torneran da questi  
Ai liti onde a travaglio son venuti :  
Ma che a morir di rea morte s'appresti  
Qualunque il dono di pietà rifiuti ;  
E il lor Cristo gli scampi, il grande, il forte  
Che sè medesmo non salvò da morte. —

—Taci! strisciante, osceno verme, e trema!—  
Pier l'interruppe, ed irte avea le chiome  
Per l'orror dell'insulto alla suprema  
Maestà fatto dell'augusto nome.  
—Taci! matura, iniquo, è l'ora estrema  
Sulla superba tua cervice, e come  
Queste vili io conculco immonde lane,  
Così nel fango il capo tuo domane! —

E sì dicendo, colle ignude piante  
Il sucido mantello al suol premea  
Che di sdegno per gli occhi divampante  
Strappato allor dagli omeri s'avea :  
Mille spade levarsi in un istante,  
Per trucidar l'imbelle ognun correa ;  
Ma il nobil manto sovra lui disteso  
Da certa morte lo salvò l'offeso.

— Contaminar, grida Cherboga, il brando  
 Nel sangue di costui nessun s'attenti,  
 Che venne il capo ignudo confidando  
 Alla ragion sacrata delle genti.  
 E tu, avanzo di morte miserando,  
 Così a Pier, fuggi questi alloggiamenti :  
 Sciagurato! del pan lungo difetto  
 Il lume t'affiocò dell' intelletto. —

Imperturbato il nunzio in suo contegno  
 Alla risposta già movea la faccia  
 Quando del duce perso a un lieve segno  
 Un fier drappello adosso a lui si caccia,  
 E mal frenando il concitato sdegno  
 Aspramente lo eleva in sulle braccia,  
 E al limitar del padiglion lo posa  
 Fra gli urli d'una plebe nequitosa.

L'aspro Eremita alla superba tenda  
 Allor maledicendo si converse,  
 L'ira eterna imprecando che discenda  
 Sterminatrice sulle frotte perse :  
 Non fu compresa la parola orrenda  
 Da quelle plebi indomite, diverse;  
 Ma al minacciar del volto, fiere grida  
 D'ogni parte sorgean perch'ei s'uccida.

E ben seguia l'effetto alla parola  
Chè avventarsegli a foggia di mastini  
Percotendolo a furia, e per la gola,  
Per le vesti afferrandolo e pe' crini;  
Se non che a scampo dell'imbelle vola,  
E del vallo de' persi oltra i confini,  
Lo scorge d'Antiochia ai baluardi  
Sollecita una schiera di gagliardi.

Così lacero e pesto fu raccolto  
Fra le mura festanti il desiato.  
Di fango il capo venerando, e il volto  
Tutto di sangue avea contaminato:  
Gridando accorre, e vorticoso e folto  
L'esercito il circonda da ogni lato;  
Ed ei, silenzio imposto, in tali accenti  
Parla dall'alto alle commosse genti:

— Pria che l'arco sfrenasse del furore,  
Per me che il cenno sacrosanto adempio  
Nella clemenza sua volle il Signore  
L'immonda casa visitar dell'empio.  
Di Faraon trovò indurato il core,  
Sicchè ne scrisse in ciel l'ultimo scempio;  
E tu l'armi prepara, o plebe eletta  
Al giudicio immutato di vendetta.

Sorgerà il sol doman che in Terebinto  
 Di Dio le glorie a illuminar venia  
 Quando per man d' un pastorello estinto  
 Giacque l'immane vantator Golia.  
 La spada della eterna ira ha già cinto,  
 Già l'ali spiega e si rimette in via  
 L'angiol che scese nell' arcana notte  
 All'esterminio delle assirie frotte. —

Surse a quel dir la gioventude ardita  
 L'armi scuotendo, ed ebbra alla novella  
 Della prossima pugna, l'Eremita  
 Del santo nome di profeta appella:  
 Secura in cor della celeste aita,  
 Obbliando ogni mal che la flagella,  
 Feroce innalza di battaglia il grido  
 Anelando alla strage dell'infido.

A forbir gli elmi, ad agguzzar le spade,  
 A tentar lance e mazze affaccendati  
 Cantan per gli atri accolti e per le strade  
 Insieme commisti principi e soldati:  
 A colmo d'allegrezza, fur di biade  
 Pingui acervi quel giorno disvelati  
 Che al cominciar della funesta guerra  
 Gli infedeli riposti avean sotterra.

Novo prodigio parve alle pie menti  
L'abbondanza che nacque in tanto stremo,  
E ai templi in folla accorsero le genti  
Grazie ne dando al donator supremo:  
Suscitar potè il cibo dei languenti  
Corpi il vigor pel digiun lungo scemo.  
Cade la notte, nè le turbe vonno  
Concedere però le membra al sonno.

Ai piè de' sacerdoti da ogni canto  
Guerrieri e donne e peregrini a gara  
Caggion pentiti, e fra i singhiozzi e il pianto  
Le sozzurre dell'alma ognun dichiara;  
Poi le mistiche carni e il sangue santo  
Alle bramose turbe si prepara,  
I portici, le piazze e le meschite  
In templi al Dio vivente convertite.

## CANTO DECIMO.

**D**a mille e mille gridi salutata  
E dal suon delle pie trombe guerriere,  
Apparve in cielo alfin l'alba invocata  
Della croce indorando le bandiere:  
Gridan gli araldi intorno che ordinata  
Ogni plebe in manipoli, in ischiere  
Raggiunga i suoi vessilli, obbediente  
Ciascuna ai capitani di sua gente.

Decretaro i prudenti al campo norma  
Che in sei falangi l'oste si divida:  
La prima de' francigeni si forma  
E il grande Ugon, del re fratel, la guida,  
A Gotofredo la seconda torma,  
A Roberto il frison l'altra s'affida,  
Gente accolta da bavari paesi,  
Teutonici, britanni e lorenese.

Ademar, l'apostolico legato,  
Regge la quarta schiera: asconde il bianco  
Crin sotto all'elmo, il petto ha loricato,  
La sacra lancia fa recarsi al fianco:  
Quinto accenna Tancredi a un indomato  
Drappel non mai nella battaglia stanco,  
Boemondo con gl'Itali vien dopo  
Perchè soccorra ove d'aiuto è d'uopo.

D'una ferita al petto dolorosa  
Languenta da gran tempo, e al carico male  
Atto dell'armi, il conte di Tolosa,  
Mentre nel pian la persa oste s'assale,  
Nella città rimasto, l'incresciosa  
Turba che manco nella pugna vale,  
D'ordini istrutta dee guidar sul monte  
Perchè al turco presidio faccia fronte.

I vescovi, i prelati, i sacerdoti,  
I pellegrin, gli anacoreti santi  
Per le file trascorrono, devoti  
Guerreschi inni intonando e sacri canti:  
Lungo le mura intanto al ciel fa voti,  
Le palme ergendo infra i singhiozzi e i pianti,  
L'attrito vulgo de' fanciulli inermi,  
De' vecchi, delle donne e degli infermi.

Così il torbido Oronte attraversando  
 Scendea l'oste crociata alla pianura  
 Spregevole all'aspetto miserando,  
 Macera, affranta, ma di cor sicura:  
 Sdruscito il manto, rugginoso il brando  
 Vedi e sconnessa e rotta l'armatura,  
 Principi e capitan proceder lenti  
 Affaticando ignobili giumenti ;

E i soldati cenciosi in mille guise  
 Di strane armi bizzarre andar difesi:  
 Elmi, corazze, sopravvesti, assise  
 Commiste insiem dai più lontan paesi;  
 Chè le spoglie de' morti avean divise  
 Sol de' metalli alla ricchezza intesi,  
 E quelle pur che nel natio terreno  
 Lasciate i turchi fuggitivi avieno.

Inalberava della torre in vetta  
 Negro un vessillo il chiuso ismaelita  
 Nunziando a Cherboga, che s'affretta  
 L'esercito di Cristo alla sortita,  
 Ed egli una sua schiera araba eletta  
 Alla guardia del ponte avea spedita,  
 Onde fosser respinti quei languenti,  
 Spregiati avanzi di sì lunghi stenti.



Oltre all' uopo credendo alla difesa  
Con ciò provvisto, in sua fidanza folle,  
Nella tenda ei giacea sulla scoscesa  
Vetta piantata d'un erboso colle,  
E careggiandō con la palma stesa  
Le giubbe d'un lion domito e molle,  
Così parlava a un borghignon che attrito,  
Son tre dì, d'Antiochia era fuggito.

— Dimmi, e verace la risposta sia;  
A che termin lasciasti il campo franco,  
Allor che mendicante un pan, la mia  
Tenda t' accolse estenuato e stanco?  
Credi ch' ei vegna a darsi in mia balia  
Nella speranza della vita almanco?  
O che all' estremo s' argomenti, e vaglia  
Cercar la morte ancor nella battaglia? —

E il rinnegato a lui. — L'ora suprema  
Questa mi sia se a te mentir son oso:  
Da lunga atroce fame affranta e scema  
È l'oste ch'io lasciai volonterosο:  
Senza difesa son le mura, trema  
Invilito anco il forte, e stassi ascoso  
Scioperato aspettando che gli cada  
Sul collo inerme la persiana spada. —

— Or chi era quel lurido francese  
 Che nunzio venne di tua gente rea? —  
 Così Cherboga a interrogar riprese,  
 E l'altro alla risposta già movea  
 Quando di molte grida un suon s'intese,  
 Ed anelante ivi un corrier giugnea  
 Mesto recando che i crociati han rotta  
 Nel primo uscir la prode araba frotta.

Balza in piedi il superbo spaventato  
 E, come il caccia un cieco impeto ingiusto,  
 Al misero tremante rinnegato  
 D'un colpo il capo fa volar dal busto;  
 Esce poi dalla tenda, e in ogni lato  
 Fuggendo errar pel vasto piano adusto  
 Mira l'arabe torme, ed incalzando  
 Venirle il franco vincitor col brando.

Tosto le innumerabili, diverse,  
 Sue genti accorre ed ordinar procura  
 Che colla usata securtà disperse  
 Ingombravano i colli e la pianura:  
 Al suon repente delle trombe perse  
 Brandiscon l'aste, veston l'armatura,  
 • Ascendono i cavalli da ogni banda  
 Affrettando ove il duce le domanda.

Di feroci barbarici ululati

Echeggando le valli orrendamente,  
A caterve accorrean da tutti i lati  
Gl' infedeli a sembianza di torrente:  
Nitrir cavalli a gran furor cacciati,  
Timpani e trombe strepitar si sente,  
E il suon dell' armi a quel fragor si mesce  
Che ad ogni istante più s'avanza e cresce.

Come leena che de' figli al nido

Stormendo approssimarse oda la caccia,  
E de' veltri il latrar diffuso e il grido  
De' cacciator correnti alla sua traccia,  
Leva il muso odorando il vento infido,  
Soffia e di cupo fremito minaccia;  
Erte le orecchie, digrignando i denti,  
Ritto il pel, l'ugne stese e gli occhi ardenti.

Tal la crociata in generosa e fiera

Sembianza a repulsar l'oste s'appresta,  
Teso ogn' arco, calata ogni visiera,  
Levati i brandi e con le lance in resta:  
Terribile dal fitto d'ogni schiera,  
Quasi tuon che precorra la tempesta,  
Esce un rombar confuso, escon feroci  
Nitriti e suoni e fragor d' armi e voci.

Dall' occidente al manco lato un monte  
De' fedeli l' esercito assecura,  
Lo protegge da tergo il curvo Oronte  
Poco lontan dalle guardate mura;  
D'armi possente e d'ordini la fronte  
E il destro fianco volge alla pianura  
D'onde troppo in suo numero fidente  
Il nemico l' assal sbandatamente.

Procedon lenti i franchi e una muraglia  
Raffiguran di punte aspra e profonda,  
Incontro a cui si frange e si sparpaglia  
Degli assalenti l'incessabil onda:  
Sforzo non è che la falange vaglia  
A romper mai, viaggia essa e sprofonda  
Le file in che s'abbatte, apre ed atterra  
Ogni riparo, ogn' ordine di guerra.

Ma una sfrenata di cavalli e fanti  
Furia accorrente dai vicini clivi  
Urta la folla e vien cacciando innanti  
I combattenti insieme e i fuggitivi:  
Arabi, persi, curdi tutti quanti  
Travolti a mucchi, risospinti e privi  
D'ogni difesa, travagliati e stanchi  
Piomban sulle assiegate aste de' franchi.

Fra il sangue a certa morte già corrente  
V'ha chi si volge e col vicin s'abbraccia,  
Chi del pugnol percote la sua gente  
Che pur sospinta da più forza il caccia :  
Caggion molti, e la folla sorvegliante  
Incespicando li calpesta e schiaccia ,  
S' elevan luccicanti di metalli  
Mucchi d' uomini, d'armi e di cavalli.

Più sempre va crescendo e si dilata  
La ruina, il trambusto e la paura :  
Fugge una torma dal furor scampata  
Dell'aste franche e dalla ria pressura,  
E malconcia si spande e insanguinata  
Ululando per tutta la pianura,  
Sicchè porta il tumulto e la sfidanza  
In ogni accolta schiera che s'avanza.

Quasi elettrico foco in un momento  
Di vicino in vicin ratto s'apprende  
Un sospetto indistinto, uno spavento  
Che i più animosi di viltade offende:  
Alto un grido di doglia e di lamento  
Per tutta l'infedel oste s'estende,  
Sparso di dardi è il suol, di scudi e d'aste,  
Di mazze e tende sanguinose e guaste.

Arditamente ascendono i crociati

Le spaventate barbare cavalle  
 Erranti fra la strage, e gl'impacciati  
 Nella fuga perseguono alle spalle;  
 Tutto è scompiglio, brulica d'armati  
 Fuggitivi ogni monte ed ogni valle,  
 Sol dall'alto del colle, ove ha le tende  
 Dietro i ripar, Cherboga si difende.

E quivi pur Tancredi l'assalia,  
 E ben l'avrebbe a gran furor snidato;  
 Ma Pagan che sull'erta gli venia  
 In mezzo al sangue cavalcando a lato,  
 Vide dall'alto, d'onde il pian scovria,  
 In mortal pugna Boemondo entrato  
 Contra una gente che l'assalse al dorso  
 E udì le trombe domandar soccorso.

Era una torma innumerata, ardita  
 Che il capitan de' circoncesi avea  
 Al primo dar nell'armi acconsentita  
 Al soldan disdegnoso di Nicea:  
 Dietro i monti per via lunga e romita  
 Verso il lito marino ei la reggea,  
 Sbucando inaspettato e furibondo  
 Alle spalle così di Boemondo.

— Ah corriamo, corriam! grida a Tancredi  
Il lombardo, accennando con la manó,  
È il tuo cognato che periglia, oh vedi!  
Vedi i vessilli suoi sparsi nel piano: —  
Spronan ciò detto, e son del colle ai piedi;  
Lì vien seguendo poco di lontano  
Dall'assalto togliendosi la fida  
Schiera cui d'Emma il prode figlio guida.

Di Boemondo le atterrite frotte  
Ai turchi già ceduta avean l'altura,  
Ed incalzate dai cavalli e rotte,  
Attraversando a furia la pianura,  
In gran tumulto s'erano ridotte  
Dell'amica città sotto le mura,  
Ma nova gente ivi trovar schierata  
Lungo le fosse a contrastar l'entrata.

Dalle mura i leviti in bianche stole  
Stendendo al ciel le palme supplicanti  
Feran l'aria di supplici parole,  
Di singhiozzi amarissimi e di pianti.  
— D'Israello, o Signor, salva la prole,  
Gridan, soccorri a' tuoi vessilli santi —  
E sacrate vötive acque spargendo  
I fratelli venian benedicendo.

Dal ripido pendio degli ardui tetti,  
 Dalle torri cadea, dai baluardi  
 Sull'armi tempestando e sugli elmetti  
 Assiduo nembo di macerie e dardi  
 Che con malcerto colpo i fanciuletti  
 Scaglian, le afflitte donne, i vecchi tardi,  
 Gli infermi mezzo ignudi ed i feriti  
 Allor dai letti al suon dell'armi usciti.

Intanto il fero turco dalla rocca  
 Vista la strage che nel campo ingrossa,  
 E quella plebe da spavento tocca  
 Che all'ultima difesa erasi mossa,  
 Impetuoso da' suoi forti sbocca  
 Sui pochi ivi rimasti alla riscossa,  
 E, superato ogni contrasto, invade  
 Le desolate antiochene strade.

Ma il conte di Tolosa alla cui mente  
 Della città commessa era la sorte,  
 Da due scudier portato, la sua gente  
 Rincorava fra i rischi della morte,  
 E sguernite le mura, tostamente  
 Fea verso il ponte rinforzar le porte;  
 Chè de' persi onde accorrere in aita  
 Quindi il presidio vuol tentar l'uscita.



A tanto stremo eran le cose quando  
Giugnea Tancredi col lombardo a paro;  
In sulle torri non appar più un brandò,  
Deserto è d'Antiochia ogni riparo,  
E pel campo un tumulto miserando,  
Uno spavento, un grido, un pianto amaro,  
Un gittar d'aste e d'archi, una nefanda  
Strage di battezzati in ogni banda.

La pugna ristorâr; subitamente  
A rannodarsi corsero i dispersi,  
Non però sì che incontro a tanta gente  
Possano in tutto i franchi riaversi.  
Di nuove schiere allor fatto possente,  
Impetuoso il capitan de' persi  
Calava quasi turbin sui crociati  
Ch'eransi dietro a chi fuggia sbandati.

Le schiere d'Ademar, d'Ugo e Roberto,  
Le lorenensi che il Buglion corregge  
Colse improvviso mentre per l'aperto  
Erravan sparpagliate senza legge.  
Primo Ademar co' suoi gli si fu offerto,  
E qual lupo digiuno in folto gregge  
Che non ha chi il ricovri o chi l'aiuti,  
Piombava addosso a quegli sprovveduti.

E ne fea strage orrenda: la pentita  
 Fronte per nova speme confortati  
 Volsero all'apparir di tanta aita  
 Gli arabi e i persi che fuggian cacciati;  
 Sicchè in un punto i nostri da infinita  
 Nemica gente furo intornïati,  
 E si vider perduti tutti quanti,  
 Chè virtù nulla puote incontro a tanti.

Non più de' capitan la voce è intesa,  
 Sonan le trombe la raccolta invano,  
 Già una bandiera de' lombardi è presa,  
 Van l'altre errando per l'immenso piano.  
 Da un istante pendea l'eccelsa impresa  
 Che spinse Europa in terra di soldano:  
 Quando ai campion di Cristo impreveduto  
 Venne possente e non già d'armi aiuto.

Il vescovo Ademar pel campo errante  
 D'Antiochia affrettavasi alla volta  
 Mesto recando in fra le mani sante  
 La sacra lancia dalle stragi tolta:  
 L'acciar maraviglioso luccicante  
 Scorse Tancredi in mezzo della folta,  
 Ed — Ecco, a' suoi gridò, ecco il promesso  
 Pegno divin della vittoria, è desso! —

Scosse nell' aria il ferro e la sacrata  
Nota voce elevando il pastor pio  
— Viva il Santo Sepolcro e la crociata!  
Selamava, Iddio lo vuol, lo vuole Iddio?—  
Da subito furor surse infiammata  
La fedel plebe al santo grido, e uscìo  
Quasi scoppio di fulmin da ogni schiera  
La risposta alla pia voce guerriera.

All' apparir di quel celeste segno.  
Tutti sentirsi raddoppiar la vita,  
In lui scorgendo confidenti il pegno  
Della superna già promessa aita :  
Con fiere voci di pietà, di sdegno  
L'un l'altro al sangue, alla vendetta incita,  
E santamente lieto ognun si scaglia  
Col coraggio de' martiri in battaglia.

Umana forza a quel furor non regge :  
Le prime file piegano cedenti ;  
Accorso all'uopo indarno le protegge  
Sottentrando il soldan con nove genti :  
E queste sbaragliate , senza legge  
Disperse vanno ; d' ogni parte spenti  
Sotto le lance italiche gl' infidi  
Sozzan di sangue dell' Oronte i lidi.

I fuggitivi , solito argomento

De' barbari cui tolta è ogni difesa ,  
 Scagliavan trepidanti di spavento  
 Dietro e d'intorno globi d'esca accesa  
 Che l'arsa stoppia, gli avvivando il vento,  
 E la felce incendean nel pian distesa;  
 Negli estremi cercando alcun riparo  
 Contra la furia del nemico acciario.

Dal vicin colle, donde ai casi intende  
 Del gran conflitto ed ordina e provvede,  
 Scorge Cherboga il pian che lato splende,  
 Poi fuggir rotte le sue genti vede:  
 Un subito terror che stolto il rende  
 Mal certa fa parergli quella sede;  
 Le sue tende, i tesor, l'armi abbandona  
 E per la china a precipizio sprona.

Il terror , la sfidanza allor si sparse  
 Tra le file vincenti dell'infido:  
 Di Goffredo e d'Ugon le rotte e scarse  
 Genti cacciate dell'Oronte al lido,  
 Risorte a nova speme rannodarse,  
 Fiero elevando di vittoria il grido,  
 Cui con alto acclamar lieto e giocondo  
 Le schiere rispondean di Boemondo.

Da quell'istante dubbia più non resta  
La fortuna che errò gran tempo incerta:  
Come spinta dal turbo la tempesta  
D'autunno le mature uve deserta,  
Così irrompenti con le lance in resta  
A gran furor per la campagna aperta  
Contra le file del persian rubello,  
Ne fanno i nostri orribile macello.

Nello scompiglio general costretto  
Bestemmiano a fuggirsi Solimano,  
Falso profeta disse Macometto  
E bugiarda la legge del corano:  
Assentivano i turchi al crudo detto  
Dell'indomito antiquo capitano,  
E il seguitavan nella fuga empiendo  
Di pianto i monti e d'ululato orrendo.

Chi di quell'aspro giorno l'infinita  
Strage fia mai che adegui con parole?  
Pel campo franco non è voce udita  
Tranne il grido tremendo—Iddio lo vuole!—  
Grido con che a furor l'ismaelita  
Vien dal meriggio al tramontar del sole  
Incalzato pei monti senza posa  
Da gente sol di sangue desiosa.

Per dirupate alpestri vie Cherboga

Cogli avanzi del campo miserando  
 A gran pena scampar potè alla foga  
 De' tanti che il venivan seguitando :  
 Qual de' fuggenti fra la calca affoga,  
 Qual morto cade sotto al franco brando,  
 Pesto è alcun da' cavalli, altri da frane  
 Erte cadendo spento vi rimane.

Tornando dalla strage i vincitori

Il campo abbandonato a spogliar dierse  
 Di vettovaglie ricco, di tesori,  
 Di vesti e preziose armi diverse;  
 E fra le gemme orientali e gli ori  
 Banchettâr lieti per le tende perse,  
 I vari casi del gran dì, l'orrenda  
 Uccision narrandosi a vicenda.

Cretensi vini ; e ai fertili oliveti

Tolti di Rama olii serbati e cari,  
 Orzo, saggina, mandre d'arieti,  
 Di capre e buoi ; cammelli e dromedari  
 Trovaro, e nelle conche e nei lebeti  
 Copia di carni che i persiani ignari  
 Di quel conflitto avevano apprestata  
 Siccome far solean per la giornata.

Sparse qua e là vedean funi e catene,  
Ne rinvennero a mucchi accatastate,  
E molte incendiâr tende ripiene  
Di crini e pelli in lacci accomodate  
Che le ignare coorti saracene  
Ivi recar dal Tigri e dall'Eufrate,  
E avvincher ne volean la franca gente  
Onde trarla ai mercati d'oriente.

Dappertutto è un tripudio, un' esultanza,  
Una furia di gioia, una tempesta:  
Chi de' vafri o de' curdi a somiglianza  
Fascia le tempia o induce aurata vesta,  
Chi tratta l'arco ircano, in pazza danza  
I tappeti d'Assiria altri calpesta:  
Di man percosse, di festosi suoni,  
Di gridi l'aria esulta e di canzoni.

La sacra lancia in man, nude le piante,  
Rigando di pic lagrime le gote,  
Scorre Ademar pel campo festeggiante  
Di battaglier rifatto sacerdote:  
All' apparir di quelle luci sante  
In fra le plebi timide e devote  
L'ebbrezza iva cessando a poco a poco  
Del tripudio profano in ogni loco.

E prostratesi al suol tendean pietose  
Inverso il ciel con fervorosi accenti  
Le palme ancora stanche e sanguinose  
Per fresca strage d'infinite genti,  
Delle vittorie al Dio le portentose  
Opre di quel gran giorno riferenti,  
Alla donna del ciel Vergine e Madre,  
Ai santi, a tutte le celesti squadre.

E corse voce che allorquando al fianco  
Assalito, cedea lo stuol lombardo,  
Sulla vetta del monte al lato manco  
Una gran gente s'era offerta al guardo,  
Bianchi corsier spronando in vestir bianco,  
Con un lucente candido stendardo,  
Alla cui vista, esterefatta e stolta  
L'oste nemica subito diè volta.

Perchè la plebe e i più famosi eroi  
Levando verso il ciel la fronte pia  
— Non a noi, gian cantando, non a noi,  
Ma al tuo nome, o Signor, la gloria sia—  
E a sè medesmo gli alti fatti suoi  
D'un bel vel d'umiltà ciascun copria;  
Nulla per sè, sol pel celeste aiuto  
Nell' ora del periglio avea potuto.



In questo mentre con eletta mano  
D'itali in sella combattenti e a piedi  
Ad Antiochia pervenia Pagano ,  
Ove mandollo il principe Tancredi ,  
Chè ai pochi coll' infermo tolosano  
Lasciati a guardia delle antiche sedi ,  
Ove pur d' uopo anco ne sia , sovvegna  
E all' aure sciolga la vittrice insegna.

Scontrò un vulgo di donne che rivolti  
I passi al tempio avea festosamente ;  
Ma la novella gioia su quei volti  
Parea fra i segni del terror recente :  
Sugli omeri i capegli ancor disciolti ,  
Ancor l' occhio di lagrime lucente  
E i lieti gridi che mettevano , mozzi  
Erano da sospiri e da singhiozzi.

Giunse alla rocca ; già la turca schiera  
Al conte di Tolosa erasi data ,  
Ed egli a quei fidenti una bandiera  
Per securtà del patto avea mandata.  
Inviolabil costumanza ell' era  
Fra i diversi baron della crociata  
Che ciascun proprie per conquista fesse  
Le case ove un segual primo ponesse.

Così i tesori, gli animai, le genti,  
 Tutto ch'è in quelle in suo poter cadea,  
 Venda egli o doni, alcuni de' sorveglianti  
 Porvi sopra le man più non potea:  
 Però Pagan con occhi d'ira ardenti  
 Ivi il vessillo provenzal vedea,  
 Ed affrontando in mezzo all'armi il conte,  
 Così proruppe baldanzoso all'onte.

— Son come il mare, avara anima ingorda,  
 Insatollato ventre, le tue brame;  
 E l'altrui parte forza è pur che morda  
 Nella rabbiosa febbre di tua fame.  
 A Boemondo, più non ten ricorda?  
 Tu solo allor gli t'opponesti, infame!  
 Intera a lui questa città fu data,  
 Da tutti i capitan della crociata.

Or toglì di lassù quello stendardo  
 Che esoso alla santa oste ormai si rese —  
 — Taci, il conte gridò, taci codardo  
 Operator sol di notturne imprese;  
 E in così dir la man, quantunque tardo  
 Per la ferita, irato al brando stese:  
 Come un lampo Pagan trasse l'acciaro  
 E mille spade intorno si levarono.

Ma fra l'armi gittandosi gridava  
Accorso a quel fragor Pier l'Eremita  
— Giù quei brandi per dio! vil razza prava,  
Dal più profondo dell'inferno uscita,  
Gente d'iniquità! tanto vi grava  
Un' opra di salute ora adempita,  
Che nel sangue di Cristo in voi vivente  
Corriate a cancellarla avidamente?

Oh la morte, morir possa dell'empio,  
E il prezzo della croce gli sia vano,  
Se alcun nel suo fratello osa, nel tempio  
Dello Spirto di Dio levar la mano —  
— Falso pentito! or di', quest'è l'esempio  
Che agli altri dai? — così poscia a Pagano,  
Cui tal sul destro braccio un pugno sferre  
Che fa cadergli il nudo brando in terra.

Mansueto ei ristette e vergognoso,  
China la fronte al suol, trepido, muto.  
Si volse Pietro al conte — E tu, rissoso,  
Discordie solo a seminar venuto,  
Dell'avel pensa all'ultimo riposo;  
Pensa a quel crin che ti si fa canuto. —  
Tolta la man dall'elsa a lui la stese,  
Altra risposta il conte non gli rese.

Sopita l'empia gara, dalla torre  
Il tolosan vessillo si togliea ;  
Ben lieto l'ammiraldo fa d'accorre  
Quel che invece il lombardo gli mettea,  
E fra le man di Boemondo a porre  
Sè stesso e i suoi sollecito scendea,  
Di Boemondo che pietosò fatto  
Della resa assentia più mite il patto.

Chi nel coran pur si confida , il piede  
Volga illeso in paese saracino ;  
Cui menzognera appar l'antica fede ,  
E il vero Dio confessa unico e trino  
Comune ivi coi franchi abbia la sede ,  
Nè però caggia nell'altrui domino ;  
O a Sion vegna e provveduto sia  
Dalla pietà del campo per la via.

Ed ecco , inermi, in umil portamento,  
Dall' ammiraldo cui servian guidati,  
A Boemondo rifuggir trecento  
Supplicanti onde fosser battezzati:  
Di ciò maggior nel campo fu il contento  
Che dei tesor quel giorno guadagnati;  
E larghe a gara pei novi credenti  
Eran d'offerte le diverse genti.

Dopo tanta vittoria baldanzoso

La santa via talun volea ripresa,

Altri fra l'abbondanza e fra il riposo

Confortar l'oste in prima all'ardua impresa:

Il consiglio de' capi dubitoso

A lungo stette nella rìa contesa ,

L'ultimo avviso alfin fu prevalente

Che più benigno parve e più prudente.

Così lunga stagion fra mense e giochi

In Antiochia il campo si ristette

E ridestarsi i mal sopiti fochi

Di civili discordie e di vendette;

Mentre i più arditi alla spezzata e pochi

Correan le terre all'egizian soggette ,

A depredar ricchi paesi imbelli,

A incender case, ad assalir castelli.

Lungo il cammin che in ver Sionne mena

A due dì d'Antiochia era una terra

Marra nomata , armi-possente e piena

Di fuggitivi debellati in guerra;

Angulan, turchi e gente curda e armena

E sirj e medi ed arabi rinserra:

Inespugnabil rendono il paese

Bastite e torri altissime e difese.

Ai franchi scorridor dalle muraglie  
 Capre e monton gettavano i rinchiusi  
 Immaginando che di vettovaglie  
 Issero in traccia per quei pian diffusi:  
 Ma di dardi, di pietre e di zagaglie  
 I nostri fean risposta a quei delusi  
 Che a furor desti da' lor forti uscendo  
 Ne fean macello irreparato, orrendo.

Gli scampati a recar la lagrimosa  
 Novella ad Antiochia non fur tardi,  
 E alle vendette il conte di Tolosa.  
 Corse con Boemondo e coi lombardi:  
 Ostinata più di la poderosa  
 Città tenne al furor di quei gagliardi,  
 Presa d'assalto alfin, la nostra gente  
 Non vi lasciò pur anima vivente.

Fra il mescersi del vulgo che convenne  
 Sul terren vinto al sangue ed alle prede  
 Nel padre di Gulfier, Pirro s'avvenne,  
 Quel che Antiochia in man de' franchi diede:  
 Pallido il rinnegato in pria rattenne,  
 Poi per fuggir volse atterrito il piede;  
 Ma Arvin lo riconobbe e fulminando  
 Gli corse adosso, disnudato il brando.

E — T'ho raggiunto, infame! gli dicea,  
T'ho pur raggiunto, traditor, villano:  
Iddio ti guida dove quella rea  
Anima esali alfin per questa mano. —  
A tai parole Pirro che vedea  
Come di fuga ogni pensier sia vano,  
Simulato rispose — E che mi vai  
Farneticando? Io non ti vidi mai. —

— Non mi vedesti mai? qual dalla strozza  
Vituperosa t'è menzogna uscita?  
Così a più furia Arvin: stolto! la scizza  
Salvar ti pensi abbominanda vita?  
Non sperar ch'io ti lasci in fin che mozza  
Non t'ho questa cervice imbaldanzita! —  
E sì dicendo, il tragge ove adunati .  
Stavansi i prenci a udir del campo i piati.

Ivi giunto, il lombardo condottiero  
Con man pingendo il traditor confuso,  
— Io costui, disse, che fu mio scudiero  
A voi dinanzi d'assassinio accuso —  
Rispose Pirro — Tu se' un menzognero—  
E Arvin (tal era de' giudicii l'uso)  
Gittando un guanto replicò — Del mio  
Richiamo fia tra noi giudice Iddio. —

Raccolse Pirro il guanto , e fu decreto  
 Così un duello per l'ottavo giorno :  
 In fra l' avido vulgo irrequïeto  
 S'andò l' annunzio diffondendo intorno ,  
 E d'ogni parte a Marra quasi a lieto  
 Spettacol corse qual potea più adorno  
 Ricchi ammanti sfoggiando, oro e coralli  
 Indiche gemme ed arabi cavalli.

Quanto è lunga la notte che precede  
 Il dì composto al paragon del brando ,  
 Tutta dispensan degli altari al piede  
 Di cener sparsi i combattenti orando.  
 Chi sortì a quell' ufficio indi provvede  
 Che sia gridato a suon di tromba un bando  
 Che nessun sotto multa della vita  
 Portar presuma ad alcun d'essi aita.

Edificata in una gran pianura  
 Fu una sbarra quadrata a quell'avviso,  
 Il terren rassodato e fu in misura  
 Per tutto egual fra i due campion diviso;  
 Sui palchi d'ogni intorno, sulle mura  
 Sui tetti in folla stassi il vulgo assiso ,  
 E rumoreggia fra diverse e tante  
 Sentenze alla impazzata parteggiante.



Al gridar d'un araldo incontanenti  
Si fe' un silenzio cupido e profondo ,  
Ed ecco in mezzo ad onorate genti  
Ricco di perle e d'ostro Boemondo ;  
Ecco gli araldi ed ecco due sergenti  
A cavallo il primiero, a piè il secondo,  
Seguono in bella mostra cui fu dato  
In quel dì da guardarsi lo steccato.

Armati poi venivano e pedoni  
Calata 'la visiera, in vestir bianco .  
L'un dall'altro disgiunti i due campioni,  
E avea ciascun tre cavalieri al fianco :  
Empiendo l'aria di guerreschi suoni  
Cavalca dietro ad essi un drappel franco ,  
Chiude il corteggio una funerea bara  
Che a qual morto rimanga si prepara.

Poichè si fur tutti d'intorno assisi  
Nello steccato, presti alla contesa  
Apparvero i campion, fra lor divisi  
Da sottil fune per lo mezzo stesa ;  
Non s'ascolta un respir, sui dubbii visi  
Crudo un desir di sangue si palesa ,  
Balza ogni cor commosso, ed ogni sguardo  
Fiso s'intende al condottier lombardo ,

Che alzando la visiera — Io son venuto  
 Accusator, dicea, d' un mio scudiero,  
 Alla faccia del ciel qui risoluto  
 Di chiarirlo omicida e menzognero,  
 Di Cristo e della Vergin coll' aiuto  
 E di san Giorgio il prode cavaliere,  
 Nè in inganni m'affido od in malia —  
 Al che un araldo rispondea — Tal sia —

Un sacerdote allor le riverite  
 Man levando due spade benedisse,  
 E tosto che fur quelle compartite  
 Fra i contendenti così orando disse:  
 — Giudice te invocammo a questa lite,  
 O Signor, perchè il ver ne si scovrisse :  
 Del giusto la difesa e la vendetta  
 Di chi ardì spergiurarti a te s' aspetta. —

Intanto i duellanti avean l'elmetto  
 Deposto e la corazza e ogn'altro arnese,  
 Le nerborute braccia, il collo e il petto  
 Scovrendo agli occhi altrui senza difese;  
 Siccome fine imposto ebbe al suo detto  
 Il sacerdote fur due trombe intese,  
 Sparì la fune sollevata in alto,  
 E incominciossi un disperato assalto.

Impetuose scontransi le spade

E sonano indefesse e lampeggianti:

Con maggior furia Arvin l'aringo invade

E sempre più si vien cacciando innanti:

Donde più spesso la tempesta cade

S' arretra l'altro e muta i passi erranti,

Sta in sè raccolto e quel furor fa vano,

Di vista espeditissimo e di mano.

Doppia i colpi e con tutta la persona

Nulla curante Arvin del suo periglio

Adosso all'avversario s'abbandona,

Tanto che il fere alfin tra ciglio e ciglio:

Tra la folta di popolo corona

Lungo indistinto allor surse un bisbiglio,

E fu di doglia un flebil grido udito

Che vien dal figlio del campion ferito.

Tepido e rosseggiante in larga vena

Trascorre a Pirro il sangue giù pel volto,

E così gli occhi velagli che appena

Intraveder può il ferro onde fu colto:

A cerchio con la destra il brando ei mena

Siccome cieco e per gran doglia stolto,

E con la manca le sanguigne stille

Si terge dalle attonite pupille.

Ma vana gli rïesce ogni fatica

Chè altro sangue succede oltre misura  
 E le palpebre allor rasciutte implica,  
 Sì che ogni lume gli contende e fura:  
 Fischiansi intorno ascolta la nemica  
 Spada, già in cor sentirla si figura,  
 E già in più parti offeso, lo steccato  
 Corre e ricorre a gran furor cacciato.

Nell'agitante assidua fuga, al vinto

Di sudor molle, trafelato e stanco  
 Una serica fascia ond' è succinto  
 A poco a poco si sciogliea dal fianco:  
 Egli d'un tratto allor svelle quel cinto  
 Che come può s'avvolge al pugno manco,  
 E il sangue or se n'asciuga, or la man stesa  
 Tien sollevata in atto di difesa.

Respirar mai nol lascia e gli disserra

Arvin diritto al capo un gran fendente,  
 Ma Pirro al colpo oppon la manca e afferra  
 Il nudo taglio disperatamente:  
 Quel, che morto credea stenderlo in terra,  
 Come la spada imprigionar si sente,  
 S'arretrà, e con gran forza a sè la tira  
 Ardendo in volto di vergogna e d'ira.

Giù dalla palma il sangue fu veduto  
Lungo l'ignudo braccio allor grondante:  
Stupido il mal condotto e irresoluto  
Se s'arrendesse o no parve un istante;  
Ma come un'altra volta ebbe l'acuto  
Nemico acciar dinanzi folgorante,  
L'insanguinato cinto in man raccolto  
Scagliava al crudo assalitor nel volto.

Che adombrato per subito spavento  
Indietreggia parandosi la faccia,  
E più feroce poi, più violento  
Di novo adosso al misero si caccia.  
Ma avendo al ferir sol lo sguardo intento  
Nel cadutogli ai piè cinto s'impaccia,  
E a destra e a manca sdrucciola e balena  
Finchè boccon stramazza in sull'arena.

Alto all'intorno un fremito destosse  
Che ripeté il vicin monte echeggiando,  
Quasi da sonno Pirro si riscosse,  
Rapido corse sul caduto, e quando  
Per rilevarsi ei stava, lo percosse  
In sulla fronte ad ambe man col brando:  
Si prosciolsen le membra dell'offeso  
Che stramazzon ricadde al suol disteso.

Accorsero i sergenti e il rilevaro

Di sangue sparso e di mortal sudore ;  
 A suon di trombe intanto si fe' chiaro  
 Come di Pirro Iddio stesse in favore :  
 Così per legge Arvin sotto l'amaro  
 Imperio decadea del vincitore ,  
 Vili dannato a trar giorni dolenti ,  
 Infame nel cospetto delle genti.

Se non che d'ogni parte fieramente  
 Di lombardi uno stuol gridar s'udia  
 Che Pirro dalla prova era vincente  
 Uscito per incanti e per malia :  
 Esser fatato il cinto fraudolente  
 Con ch'egli ebbe il nemico in sua balia ,  
 E doversi nel sangue del codardo  
 L'ingiusta onta lavar di quel gagliardo.

Surser molti di Pirro alla difesa,  
 E all'armi d'ogni parte si correa :  
 Balzò Gulfier nello steccato e presa  
 Del genitor la spada. — Olà! dicea,  
 D'Arvin son figlio, qui scenda a contesa  
 Qual più s'affanna per la parte rea,  
 Gli manterrò che affatturato è il cinto ,  
 Che dall'inferno il padre mio fu vinto. —

Ma Boemondo s'interpose, e a stento  
Pregando e minacciando alfin sopito  
Ebbe il foco di parte e il mal talento  
Di quel contrario vulgo infellonito:  
De' lombardi al vicino alloggiamento  
In sè tornato recasi il ferito:  
Egli in poter del vincitor non venne,  
Nè effetto dal giudizio altro s'ottenne.

Gulfier la prova rinnovar pretese,  
E fenne appello a Boemondo invano,  
Allor diessi a cercar cui sia palese  
L'antico stato che smentì il marrano;  
Ma in quella inchiesta da un lombardo intese  
Nel campo di Tancredi esser Pagano,  
D'Arvin l'empio fratello, l'abborrito  
Che avea già Pirro fatto al sangue ardito.

Era negli anni fanciulleschi appena  
Gulfiero allor che il formidato zio  
In un con Pirro alla mertata pena  
S'era tolto fuggendo il suol natio.  
La casa in lutto da lui volta, piena  
Indi d'orror fu sempre per quel rio,  
E dal padre il garzon, dalla diletta  
Genitrice cresceasi alla vendetta.

Una gioia feroce all'insperato

Annunzio brillò in cor del giovinetto.

Al giudizio di Dio nello steccato

Chiamar quell'empio e trapassargli il petto,

E far che quel di Pirro e il suo peccato

Confessi ivi nel pubblico cospetto :

Il suo desir tal era, e del cimento

Già con la speme precorrea l'evento.

In quel duro proposto risoluto

Verso Antiochia egli il cammin riprende

E in traccia del congiunto sconosciuto

Trascorre e fruga le latine tende:

Al campo di Tancredi alfin venuto

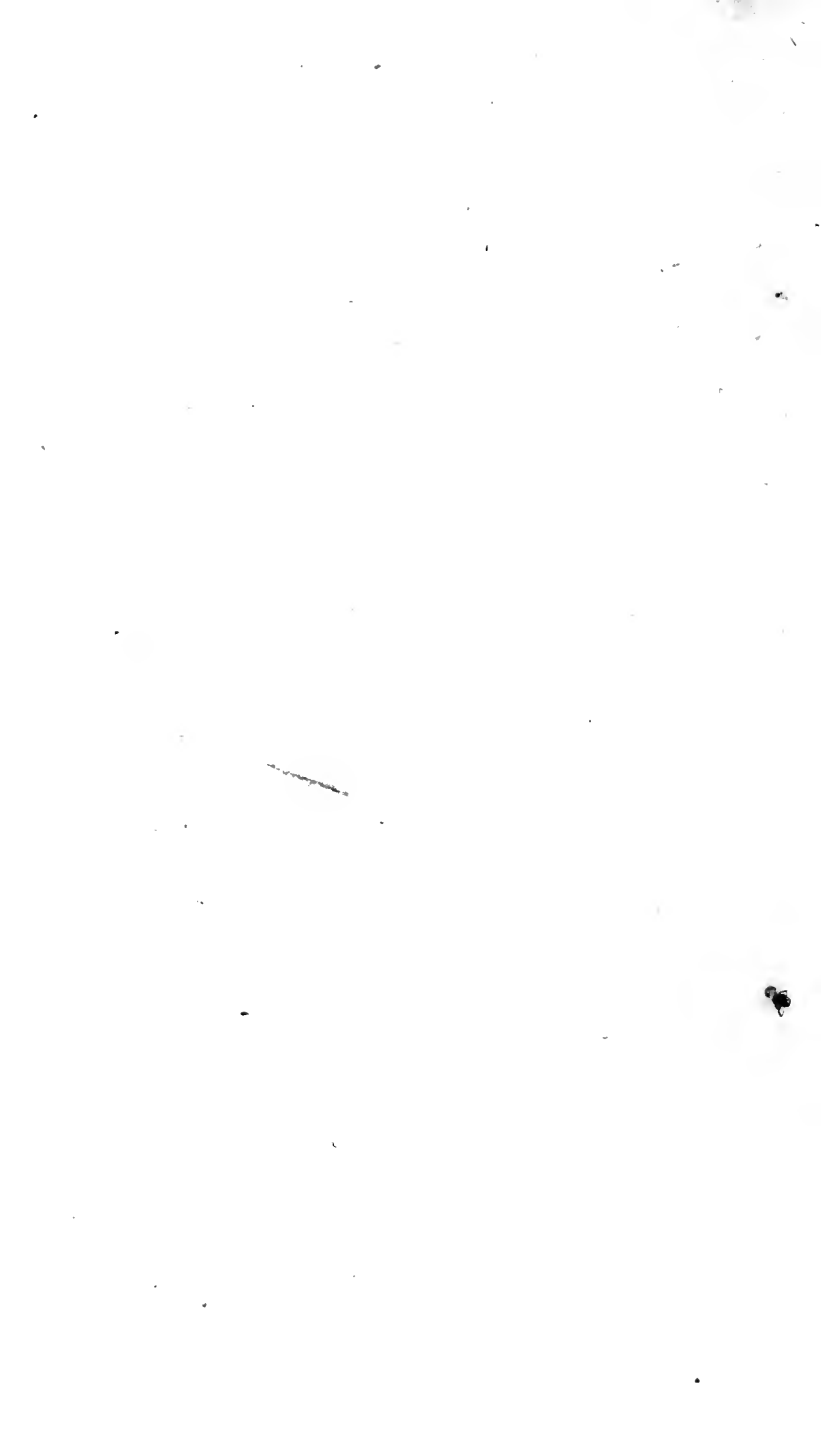
Ch'ei da gran tempo n'è scomparso intende.

Nessun più il vide e non n'intese motto

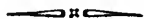
Dal dì che il persò esercito fu rotto.



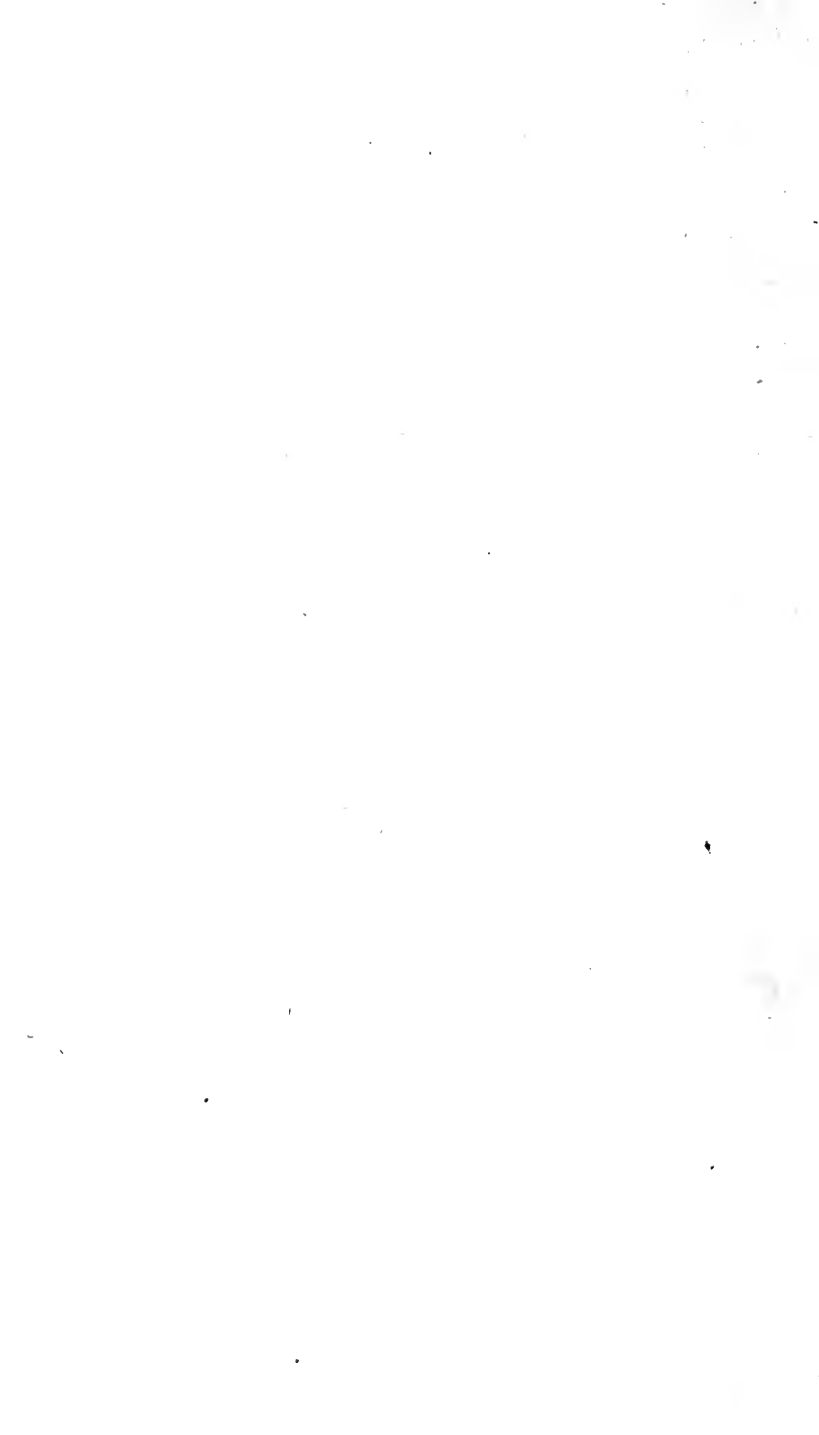




I LOMBARDI  
ALLA PRIMA CROCIATA.



FASCICOLO III.



**I LOMBARDI**  
**ALLA PRIMA CROCIATA**

**CANTI QUINDICI**

**D I**

**TOMMASO GROSSI**



**MILANO**  
**PRESSO VINCENZO FERRARIO**

**M DCCC XXVI.**



# I LOMBARDI

## ALLA PRIMA CROCIATA.

### CANTO UNDECIMO.

Come all'orecchio di Pagan venia  
La fuga di Giselda innamorata,  
D'alto dolor fu punto, e ben l'avria  
Per tutto incontanente seguitata;  
Ma intanto che a raccogliere di sua via  
Qualche indizio s'indugia alla crociata,  
Dall'armi perse la città fu stretta  
Ed ogni uscita a lui quindi interdetta.

Però la prima notte che successe  
Al dì della vittoria egli depose  
L'armi in più lochi perforate e fesse,  
E, deterse le membra sanguinose,  
S'indusse un giaco a ferree maglie spesse,  
Un rozzo saio a quello sovrappose,  
Prese la spada che fu don d'Arvino,  
Poi celato dal campo uscì al cammino.

Seppe che il rapitor della donzella  
Era del morto Accian l'unico figlio,  
Che la nipote alla sua fe' rubella.  
Volonterosa il segue nell'esiglio,  
Inteso che a Damasco si rappella  
L'Antiochen scampato al franco artiglio,  
E al ver s'appose in avvisando ch'ivi  
Conversi si sarièno i fuggitivi.

Solingo e mesto per più dì viaggia,  
Nevosi monti dirupati ascende,  
Passa da ignota ad altra ignota spiaggia  
Per selve e valli inospiti ed orrende:  
Soffermasi dall'erta la selvaggia  
Gazella e in lui l'acuto sguardo intende;  
Poi rapida dinanzi gli si fura  
Come colta da subita paura.

Pel fesso delle piante e delle grotte  
Stanza di fere sanguinarie e crude  
Ritto sui piè talor passa la notte,  
Talor corcato sovra selci ignude;  
E, o torrente mugghiar che per dirotte  
Strade in una voragine si chiude,  
O fischiar sente il vento nelle selve,  
O il ruggir lungo d'affamate belve.



Benedicendo Iddio volge la fronte ,  
Tosto come s' avvede che raggiorna ,  
Al sol che gli compar dall'orizzonte  
E infaticato al suo cammin ritorna:  
Talor sul margin d' una viva fonte  
All' ombra d' alti platani soggiorna  
Le stanche membra a ristorar nell' ore  
Del più cocente intollerando ardore.

Boschi attraversa di non tocche fronde  
Che crescon lungi d' ogni sguardo umano ;  
Varca lande selvatiche , feconde  
Di dolci frutti e di fresch' erbe invano ,  
Inni cantando a cui desto risponde  
La prima volta allor l'eco montano ;  
E grato gli offron nutrimento amico  
L' eccelsa palma, l' umil pruno e il fico.

In fra levante e mezzodì cammina  
Al viaggio del sol pur sempre intento ,  
Nè dalla via che ha fissa unqua declina  
D' infido suol per nullo impedimento :  
De' più scoscesi greppi la rovina ,  
De' torrenti il cader più violento ,  
Larghe riviere, irte paludi ignote ,  
Nulla stornar dal suo cammin lo puote.

Sulla vetta d'un colle alfin salito  
Gli si offerse la terra damascena,  
Vide di Bàsald la corrente e il lito  
E la pianura di vigneti amena :  
Scese e mischiossi fra le genti ardito  
Onde quel dì l'infedel terra è piena :  
Spedito il sermon parla di soria,  
Nè alcun sospetta ch'un de' franchi ei sia.

Della rotta de' persi allor correa  
La nova al popol circonciso dura,  
E di Damasco alla maggior moschea  
Traeano in folla vinti da paura,  
Il perchè da per tutto si vedea  
D'uomini brulicante la pianura,  
E un singhiozzar s'udia per ogni canto,  
Un fremito indistinto, un suon di pianto.

Si fa strada Pagan fra gente e gente,  
Di Saladin domanda e via trapassa  
Nel comun duol fingendosi dolente,  
Chini al suol gli occhi, con la fronte bassa:  
Giunge a Damasco e tutta lungamente  
La fruga, nè intentato adito lassa ;  
Ma non è chi del turco e della bella  
Vergine che lo segue abbia novella.

Passa di terra in terra oltre il confine  
Del fertile paese, e in ogni banda  
Cerca tugurii, cerca cittadine  
Dimore, e tutto nota, e ognun domanda:  
Trova per tutto genti saracine  
Scampate dalla strage miseranda  
D'Antiochia caduta ai franchi in mano,  
Ma nullo indicio del figliuol d'Acciano.

Lunga stagion nella gelosa inchiesta  
Invan trascorsa, omai l'avea lasciata,  
Deliberando per la via più presta  
Di raggiungere alfin l'oste crociata;  
Quando a lui si fe' cosa manifesta  
Per tanto tempo indarno desiata:  
In uno schiavo a caso s'abbattea  
Che alcun sentor dei due fuggiaschi avea.

Perchè i novelli indici seguitando  
Verso Antiochia egli il cammin riprese;  
Fermo in cor di ricorrerne cercando  
A parte a parte tutto il bel paese.  
Ma il terzo dì del suo viaggio, quando  
L'ombra notturna giù dai monti scese,  
Stanco ricoverossi entro una tana  
E gli intervenne una fortuna strana.

Alta la notte taciturna, ed era

Il tempestoso ciel senza una stella:  
Tutto taceva, sol desto alla preghiera  
Stava Pagan nella petrosa cella,  
Quand'ecco di lontan per l'aria nera  
Ratta trascorrer vede una facella,  
E sostarsi un istante, e più spedita  
Ricorrere la strada allor fornita.

Ignaro onde proceda e dubitante

Segue ei col guardo quell'estraneo foco:  
Come attraversi il folto delle piante  
Vivo or lo scorge, or gli divien più fioco;  
Del tutto gli scompar per un istante  
E lo rivede alfin fisso in un loco,  
E ascolta insiem venir da quella banda  
Una voce di pianto miseranda.

Voglioso di chiarir chi pel deserto

Inabitato mova quel lamento,  
Snuda la spada e per sentier mal certo  
Tenton seguita il lume a passo lento:  
Quanto più gli si approssima, più aperto  
Sempre gli vien: porge l'orecchio attento,  
Ode siccome è donna che si duole  
E più sempre ne intende le parole.

— Me misera! (dicea la voce afflitta  
Da singhiozzi e da lagrime repressa)  
Così dolce cor mio, m' hai derelitta  
Vedova, sola e dai disagi oppressa?  
Sì amara sorte il ciel m' avea prescritta?  
Così, così mi serbi la promessa?  
Queste le nozze son? questa è la speme  
Che chiusi avremmo gli occhi stanchi insieme?..

Fredda è la man, la fronte, è freddo il viso,  
Freddo il labbro che i miei baci non sente:  
Ov' è il lume degli occhi? ove il sorriso  
Che rallegrar solea questa dolente?...  
Saladin! Saladin!... dunque diviso  
Sarai dalla tua donna eternamente?  
Non ti vedrò mai più?... Dimmi, più forte  
Dell' immenso amor mio sarà la morte? —

Tacito al limitar d'una caverna  
Pagan commosso pervenia frattanto,  
E qui al lume vedea d'una lucerna  
Un morto steso sovra ricco ammanto,  
E una fanciulla di beltà superna  
Che sovra quello si discioglie in pianto  
E desolata il bacia e lo tien stretto  
E or sul volto la man pongli or sul petto.

— Ascoltami ( seguia la dolorosa  
Parlando a quel cadavere che abbraccia)  
Ove l'anima tua stanca riposa  
E questa mia raccogliere ti piaccia..  
Non son io la tua amica e la tua sposa?  
Una promessa eterna non ci allaccia?  
Non ho io per seguirti abbandonata  
Qual m'ebbi in terra creatura amata? —

Tutta tremante e pallida le gote,  
Col lungo crin per gli omeri disciolto  
Ristassi poi con le pupille immote  
Stupidamente su quel morto volto:  
Siccome trasognata alfin si scuote,  
E nel dolor che il senno omai le ha tolto  
Risoluta — Non più, esclama, sì questa  
È la ragione estrema che mi resta! —

Quindi intorno frugando al poco lume  
Che della grotta stendesi pel vano  
Trova un aurato candido volume  
E sull'estinto il posa: era il corano  
Ch'ei sempre tener seco avea costume;  
L'apre la bella, stendevi una mano  
Lagrimando lo bacia; a al ciel rivolta  
— O Dio de' padri miei, dice, m'ascolta!

Se allor che questo amato io battezzai  
N'era già l'alma delle membra uscita,  
Sicchè la luce de' tuoi santi rai  
Fruir gli neghi alla seconda vita,  
Ripudio la speranza a che tu m'hai  
Da bambinella per pietà sortita,  
E la fe' d'abbracciar giuro in che il mio  
Sposo diletto e mio signor morio. —

Pagan che nelle tenebre celato  
Ogn'atto discopria della donzella  
Ne vien raffigurando il delicato  
Volto dolente e la persona bella,  
E quando l'empio giuro forsennato  
Intese profferir dalla rubella,  
Ritte sul fronte per orror le chiome,  
Si spinse innanzi e la chiamò per nome.

Mise un acuto grido di paura  
La fanciulla al vedersi un uom davante,  
Le si prosciolsi a un tratto ogni giuntura  
E si lasciò cader tutta tremante.  
Era Giselda che con tanta cura  
Pagan cercava da gran tempo errante  
E il giovine prosteso senza vita,  
Il turco amante che l'avea rapita.

Ivi la bella coppia ricovrata

Al mancar s'era del diurno raggio  
Allorquando sfuggendo alla crociata  
Ver Damasco drizzava il suo viaggio,  
Nè mai più in sì gran tempo dilungata  
Erasì da quel loco ermo e selvaggio,  
Chè dai disagi della corsa via  
Il ferito garzon rotto languia.

Chi ridir della vergin dolorosa

Le smanie puote, il pianto e le querele  
Quando in deserta terra, a tutti ascosa  
Vedeà mancarsi innanzi il suo fedele?  
Solinga la foresta e la petrosa  
Balza cercava, ed or selvaggio mele  
Venìa recando, or dolci acque di fonte  
Ed erbe e frutti di che abbonda il monte.

Ogni dì nel terror che la premea

Pensando ch'ei morrebbe musulmano,  
Affannosa d'intorno gli piangea;  
Chè il battesimo volesse di sua mano:  
Delira spesso e per amor sol rea  
S'affidava ella stessa nel corano:  
Pentita poscia, empia diceasi e stolta,  
Per cadere e accusarsi un'altra volta.



Di due fedì mescea riti segreti ,  
E bagnando di lagrime le gote ,  
Or succhi gli apprestava ed amuleti  
Con basso mormorar d'arcane note,  
Speculando ora il volger de' pianeti  
Poneagli al petto immagini devote,  
Quando di Dio la Vergin Madre , e quando  
Il bugiardo profeta supplicando.

Lungamente così quella meschina  
Da ineffabili angosce travagliata,  
Vedea farsi all'infermo più vicina  
A poco a poco l'ultima giornata:  
Il lombardo frattanto che cammina  
In traccia della bella travïata,  
Mancando il giorno, in quella valle appunto  
Dopo una lunga via stanco era giunto.

Allor Giselda riguardando muta  
L'agonizzante giovane venìa ,  
E come vide su per la sparuta  
Guancia l'ultimo raggio che moria,  
Le si offerse alla mente combattuta  
Che vivo battezzarlo ancor potria ;  
Ed afferrando colla destra il lume .  
Corse ad attiguer acqua a un vicin fiume.

E tornò frettolosa; ma esalato

Avea l'estremo spirto in quell'istante:

Ella tremando sparse del sacro

Lavacro pur la fronte dell'amante,

Quindi ruppe in un grido disperato

Fuor di senno cadendogli alle piante:

Grido da cui Pagan fra balze ignote

Fu a disvelar guidato la nipote.

Svenuta in fra le braccia ei la sostenta

Mentre le spruzza di pura onda il viso:

A poco a poco par che si risenta

La bella, e il guardo in lui tenendo fiso:

—È dunque un sogno quel che mi spaventa?—

Disse con un mestissimo sorriso.

—Ma tu mi guardi con quel volto e taci?

Perchè non m'accarezzi e non mi baci?—

Ma come si destasse in quel momento,

Del vano error che la deluse accorta,

Da lui si strappa, e in atto di spavento

L'avido sguardo d'ogni intorno porta;

E dell'amico che al suol giace spento

Vista la faccia irrigidita e smorta,

Prona su lui con disperato affetto

Cadendo il bacia e se lo stringe al petto.

Poi volta al ciel siccome furibonda

La fronte con le palme si percote,  
Parla all'estinto e quasi ei le risponda  
Gli tien sui labbri le pupille immote;  
Perenne intanto alla dogliosa innonda  
Largo pianto amarissimo le gote.  
A tanto duol commosso in sulla rea  
Nipote il fier Pagano anch' ei piangea.

Ma come, dopo lungo indugio, stanca

Del gran furor del pianto l'ebbe vista,  
Di confortarla con quel pio non manca  
Umano profferir che il cor s'acquista.  
Le rammenta siccome all'oste franca  
Quando fer d'Antiochia la conquista  
Scorta ei l'avesse, ed or messo del padre  
Venir dicea dalle lombarde squadre.

E a confermar quel detto, il ricco brando

Di domestiche imprese effigiato  
Venìa quindi alla vergine mostrando,  
Dell'ignaro fratello a lui mandato  
Là nella grotta penitente, quando  
Gli ebbe Gulfiero dal burron salvato:  
Ma il suo nome a lei tacque, ben sapendo  
Quanto esecrato le verrebbe e orrendo.

Del genitor la spada incontanente

La vergin riconobbe, e il guardo volto

A chi la reca, tosto nella mente

La memoria le corse di quel volto ;

Ed — Oh perchè, dicea tutta piangente ,

Di morir nel serraglio mi fu tolto?

Perchè fra tanta strage scellerata

Questa oscura infelice hai tu salvata? —

Tutta la notte e tutto il giorno appresso

Intrattabil, restia d' ogni conforto,

Fra un singhiozzar, fra un piangere indefesso

Al petto ansante si stringea quel morto ;

Ma togliendosi alfin dal freddo amplesso ,

Quando il secondo sol parve dall' orto,

Come il lombardo la consiglia, ha cura

L'amante d'onorar di sepoltura.

Sulla verde collina all'ombra molle

De' sacri cedri ond' è la Siria altera ,

Egli là dove più fiorian le zolle

Una fossa scavata avea la sera :

Sugli omeri il cadavere si tolle

Dietro a cui la nipote si dispera,

E aiutato da quella lagrimosa

In ricco manto avvolto ivi lo posa.

Fra mille gare ambiziose e prave  
Intanto il campo de' crociati ardea.  
Il vescovo Ademar che con soave  
Apostolico fren l'alme reggea,  
Nel sonno del Signor d'anni già grave  
Chiuse le luci riverite avea ;  
E correttor dell'oste atteso invano  
Era il sommo Pastor dal Vaticano.

D'Antiochia fra il molle ozio, un' indegna  
Cupidigia d'aver spingea sovente  
Infuriando insegna contra insegna  
A insanguinarsi e gente contra gente:  
Son mille i capi e ognun piegar disdegna  
All'altrui cenno la superba mente:  
Ciascun gli altri presume in sua baldanza  
Sovverchiar di ricchezze e di possanza.

Ma il vulgo stanco de' palmier raccolto  
Entro le mura o per le terre errante,  
Alla sacrata meta avea rivolto  
L'animo omai d'indugi intollerante,  
E, d'ogni fren di riverenza sciolto,  
Superbo e minaccevole in sembiante  
Contra i potenti mormorar s'udia  
A cui non cal della giurata via.

E l'esercito anch'esso dalla voce  
Commosso alfin de' santi sacerdoti  
Sorge contra un imperio empio e feroce  
Che lo distorna dagli assunti voti.  
Contaminar più a lungo della croce  
I vessilli ricusa a Dio devoti,  
Ed altri condottier scersi minaccia  
Che tosto il guidin di Sionne in faccia.

La primiera scintilla che s' apprese  
Poscia per tutta l'oste in un momento,  
Fra le mura di Marra Arvin l'accese  
Trascorrendo il lombardo alloggiamento :  
Egli di Boemondo avea difese  
Le parti, a lui devoto in ogni evento;  
E quel rissoso spesso per suo aiuto  
Prevaler fra i dissidii avea potuto.

Ma da quel giorno che il lombardo venne  
Pel giudizio di Dio nello steccato,  
E Boemondo in onta a lui sostenne  
Che fosse Pirro vincitor gridato,  
Nè il richiesto a Gulfier campo mantenne  
Che a novella scendea prova parato,  
Arvin d'ira fremente il destro aspetta  
Di tornargliene in capo la vendetta.

Ed or che il vede al conte di Tolosa  
Il dominio di Marra ir contrastando,  
E pieno il campo aver d'abbominosa  
Discordia e di tumulto miserando,  
Giunto il momento estima, e senza posa  
Di tenda in tenda corre provocando  
I malvolenti dappertutto sparsi  
Contra un indegno capo a ribellarsi.

— Fratelli! grida lor, dunque in obbligo  
Poneste i voti dell' Europa ardenti  
Per cui lasciate il bel terren natio  
E l'aspetto bramato de' parenti ?  
La tomba a liberar dell' Uomo Dio  
Non siam discesi fra cotanti stenti ?  
Non ci prescelse il ciel per sua mercede  
La luce in Asia a sparger della fede ?

E vorremo alle ingorde avere voglie  
Di quest'empio ladron farci stromento  
Che ad ammassar ricchi tesori e spoglie,  
Suddite a farsi stranie terre intento,  
Del nostro sangue il frutto si raccoglie,  
Esca ad ire novelle ed alimento  
Fra cui s'impingui d'esecrato acquisto  
Il novo Giuda, il traditor di Cristo ?

No per Dio, non sarà che l'occidente  
Abbia a narrar di noi cotanto scorno —  
—No! — interrompendo grida una furente  
Ciurmaglia rea che gli s'addensa intorno.  
Fra mille voci di furor si sente  
Sonar l'empia parola del ritorno;  
Allora Arvin siccome di sè tolto  
Così proruppe fiammeggiante in volto :

— Qual empio suon l'orecchio mi feria?  
Dov'è, dov'è quel vil, quel maladetto  
Che ardì formarlo? Io vo' con questa mia  
Spada che impugno trapassargli il petto :  
Desister noi dalla sacrata via  
Or che il fin non ne puote esser disdetto?  
Fuggir, lasciando i giuramenti vani  
E il sepolcro di Cristo in man de' cani?—

—No! no! gridan le torme, Iddio lo vuole,  
Ci guidi Arvin, riprendasi il viaggio —  
E contra Boemondo eran parole  
Di minaccia terribili e d'oltraggio.  
Le vette allor degli alti monti il sole  
Colorava del fioco ultimo raggio ,  
E d'ogni parte con accese faci  
Ululando erumpevano i più audaci,



E si spargean furenti per le strade  
Alti incendii mescendo in ogni loco:  
Qua e là rovinan gli amplii tetti, cade  
L'eccelsa Marra e la sovverchia il foco:  
Gli arsi palagi, l'arse torri invade  
L'ammutinata plebe, e quasi a gioco,  
Quanto sfugge alle fiamme infrange e guasta  
Smantella i forti e lacera e devasta.

Al chiaror degli incendii onde splendenti  
Brillan de' monti intorno i massi rudi,  
Fra le ruine che le fere genti  
Accompagnan di barbari tripudi,  
Scorrono avvolti in sacchi penitenti  
I principi piangendo, a piedi ignudi,  
E giurano alla plebe immansueta  
D'addurla tosto alla votiva meta.

Appena spunta il dì, co' suoi gagliardi  
Il conte tolosan mettesi in via,  
Lo seguita Tancredi, gli stendardi  
Il duca leva poi di Normandia;  
Sotto Arvin vengon ultimi i lombardi  
Di molti avventurier crescenti in via;  
Ma Boemondo pien d'ira e di scorno  
Ad Antiochia intanto fea ritorno.

Una parte così della crociata

Tenne fra pochi dì Laodicea,

E la fertile Siria attraversata

Sul tenitoro d'Èmesa giugnea.

Dai monti dove s'era ricovrata

In folla la fedel plebe accorrea

Piangendo a riverir le insegne sante,

E de' fratelli ad abbracciar le piante.

A incontrarli accorrevano tremanti

Dalle vicine terre i musulmani

Con ricchi doni, e di singhiozzi e pianti

Empiando l'aria de' nativi piani,

Pei vecchi padri, per le spose amanti,

Pei pargoli tendevano le mani,

E un' insegna chiedean che dalla orrenda

Furia de' saccheggianti li difenda.

D'Antiochia frattanto i dolci ostelli

L'alemanno lasciava e il lorenese,

Il venuto dai bavari castelli

E chi di Fiandra abbandonò il paese,

Ardendo di trovarsi co' fratelli

Che gli han precorsi alle più dure imprese:

Sol, contra il voto che giurò solenne,

Boemondo con pochi si rattenne.

Come torrente per montana piovà  
Cresciuto i colti devastando innonda,  
Arbori e case svelle, e nulla giova  
Opporre al suo furor argine o sponda;  
Tal di Cristo l' esercito di nova  
Gente ingrossato che dovunque abbonda,  
Ampio s' avanza e rovinoso in guerra  
Alla conquista della sacra terra.

Ma nel viaggio sempre rinascenti  
Eran fra tanti capi le contese:  
Tumultuando le diverse genti  
Veniano all'armi per le terre prese,  
Contrastandosi a furia le impudenti  
I tesori che il vinto mal difese,  
Le turches donne e le fanciulle a nozze  
Serbate poi sanguinolenti e sozze.

E di discordia pur cagion novella  
Fu in quei giorni dolenti alla crociata  
La sacra lancia onde fu salva, quella  
Che il villan di Provenza avea svelata.  
Invidiosa una plebaglia fella,  
Dal susurrar de' capi concitata,  
Mirava i doni ond' era liberale  
La pietà de' credenti al provenzale;

E a sparger dubbi e a mormorar procace  
Diessi pel campo d'ogni feccia misto;  
Non esser quella lancia la verace  
Che il sacro fianco trapassò di Cristo,  
Ma per voglia sacrilega e rapace  
Tanta menzogna ordita aver quel tristo.  
Fra mille divisar scisso all'istante  
Correva all'armi il vulgo petulante.

Se non che il rozzo provenzal si offerse  
Al giudizio del foco in sua difesa:  
Attalentò il partito alle diverse  
Menti e tacque sopita ogni contesa;  
Avida ognor di novità si scerse  
Lieta ogni gente al crudo evento intesa:  
Fermato il giorno; acconcio alla solenne  
Prova un ampio vallon trascelto venne.

Rami di terebinto e sicomoro  
In due distinte biche accatastarsi  
Accomodate in guisa che fra loro  
Angusto varco a un uom potesse darsi:  
Per quattordici piè protratte foro  
In lungo, e fino all'omero elevarsi:  
Gremita era la valle e la pendice  
D' innumerabil folla spettatrice.

Esorcizzò i due roghi un sacerdote  
Dal tolosan per quell'ufficio eletto ,  
E quindi al suon di rituali note  
V'accostò acceso un cero benedetto.  
S'ergon le fiamme in vorticose rote ,  
Chi dalla calca intorno v'è costretto  
Dassi, come l'ardor vivo ne sente ,  
A indietreggiar tumultuosamente.

Quando il rumor fu queto, il provenzale  
Che di candida tunica vestito  
Placido in mezzo all'ansia universale  
Stavasi in sovraumane idee rapito,  
S'inginocchiò , baciò la terra, tale  
Era a quel tempo del giudizio il rito,  
La dubbia lancia fra le man gli pose  
Il sacerdote, e disse queste cose:

—Se è ver che a costui sia nel suo splendore  
Apparso a faccia a faccia il divo Andrea  
A rivelar la lancia del Signore  
Che ignorata dal mondo si giacea,  
Inviolato passi fra l'ardore  
Di questo incendio; ma se illusa, o rea  
Fu la sua mente, muoia ed arso sia  
Egli e la lancia che terrà fra via. —

Surse in piedi il rapito di Provenza

E la voce elevando — Se ho mentito,  
Questa, disse, sia pur la mia sentenza —  
Quindi converso al vulgo impietosito,  
— Ma tante e gravi dalla mia nascita  
Colpe ho commesse ch'or stommi atterrito;  
E voi, fratelli, Iddio per me pregate  
Che in tal punto non venganni imputate. —

Alfin d'este parole, imperturbato

Fessi la croce e fra i due roghi corse:  
Le fiamme al guardo già l'avean celato,  
Già di sua vita eran gli astanti in forse;  
Quando vivo sbucar dall'altro lato  
Fuor dagli ardenti vortici si scorre,  
E addosso d'ogni banda in un istante  
Gli si versò la folla delirante.

Ferocemente pio ciascun contende

Quasi a culto di por su lui la mano,  
Fortunato fra tanti è quel che apprende  
Delle lacere vesti un picciol brano:  
L'uno all'altro con rapide vicende  
Sel fura, sel ritoglie, ed ei sul piano  
Pesto, malconcio intanto è strascinato,  
Sozzo, grondante sangue in ogni lato.

La folla urtando accorse ardente in volto  
Co' suoi cavalli il conte di Tolosa,  
Gridò, percosse, uccise, e dopo molto  
Affannarsi d'intorno senza posa,  
Rilevò quel meschin dalle man tolto  
Della stupida ciurma niquitosa  
Che a raccoglièr devota si converse  
Tizzi e ceneri e brage intorno sperse.

A tanto strazio ch'egli avea patito  
A lungo non sorvisse quell'offeso,  
E venne dai fidati seppellito  
Ove già corso era pel rogo acceso:  
Ogni setta gridò vinto il partito,  
E rimase il giudizio ancor sospeso:  
Chi averlo il foco adusto, e chi dicea  
Esser la folla di sua morte rea.

Così fra sempre rinascenti gare  
La mala oste di Cristo oltre cammina,  
E tra campi fioriti e dolci e chiare  
Gelide fonti a mezzo dì dichina,  
Di siria a destra si lasciando il mare  
E del libano i monti alla mancina  
Che vengon degradando in vaghi clivi  
Sparsi di melagran, d'aranci e ulivi.

Seguitando lunghezzo il marin lito

La strada or molle, or faticosa e rea,  
Il pian della vitifera berito,  
Sidon superba, e Tiro indi vedea;  
Poi rasente il Carmèlo il più spedito  
Cammin tenendo, giunta a Cesarea,  
Ioppe addietro si lascia e Lidda e Rama  
Chiara nel mondo per vetusta fama.

I prelati, i pastor sacri ogni giorno

Confortando l'esercito venièno  
Che alla smarrita carità ritorno  
Fesse al toccar di Terra Santa almeno;  
Ma riottose e ribellanti intorno  
Sparpagliansi le schiere pel terreno  
Che abbandonò la gente saracina,  
Tutto di stuproempiendo e di rapina.

Fra cotanta empietà dolente e muto

De' migliori uno stuol poco procede  
Da sacrato spavento posseduto  
Sul terren di giudea mettendo il piede;  
E pïamente ad Emaus venuto  
Di santo gaudio giubilar si vede  
Udendo come al fin di tanto affanno  
Il dì vegnente Solima vedranno.



Già spento era del sol l'ultimo raggio ,  
E impazienti le devote schiere  
Di seguitar pur ardono il viaggio ,  
Sicchè piegar ricusan le bandiere ,  
E fanno ai capi di parole oltraggio  
Che alle minacce sordi , alle preghiere ,  
Con avvisato provveder discreto  
Di partirsi anzi il dì ponean divieto.

Noiose , eterne si fur l'ombre a quelle  
Anime intolleranti di dimora :  
Non mai svanìa la luce delle stelle :  
E indugia, e guarda in ciel, splendeano ancora :  
Parea lor che alle sue leggi ribelle  
Pigra tardasse ad apparir l'aurora ,  
Nel fervor dubitando del desio  
Non la santa città lor neghi Iddio.

Di tanto gaudio le crociate frotte ,  
Di sì fervente zelo eran comprese ,  
Che nessun benchè lasso in quella notte  
Non che dormir, nè sul terren si stese :  
Le afflitte membra di cilicio indotte  
Molti al chiaror di pingui faci accese  
A piedi ignudi scorron per le vie  
Cantando penitenti salmodie.

In umili drappelli alla spartita

Mormoran altri basse preci alterne;  
Chi a piè de' sacerdoti la pentita  
Fronte al perdon di Dio chinar si scerne:  
Splende la cena mistica imbandita  
Del sacro sangue e delle carni eterne;  
E santamente cupida e giuliva  
Una folla incessante vi conviva.

Al primo albòr che spunta in oriente

Di gioia un grido universal si desta:  
Dassi fiato alle trombe, ed ogni gente  
Ripiglia l'armi ed al cammin s' appresta,  
Giubilando in suo cor non altramente  
Che se corresse a diletta festa,  
Dopo molt'anni d' aspro cammin rio,  
Reduce allora nel terren natio.

Allegri inni cantando ognun procede

Alle falde così d'una collina,  
Ove carco scontrar di molte prede  
Di Tancredi un drappel che a lor festina:  
Buffali, buoi, cammelli il lento piede  
Mutando si stendevan per la china,  
E intorno diffondevasi il belato  
D'un ampio gregge dietro a quei cacciato.

Onde un tanto bottin qualcun richiese  
Ai compagni scendenti dall'altura :  
Risposer ch'eran bestie ai vinti prese  
La notte di Sion sotto le mura :  
Quel nome appena profferir s' intese  
Che soverchiata il campo ogni misura,  
Quasi impazzato, ruppe in grida, in pianti,  
Diè in mille atti sventati e stravaganti.

Bassa la fronte, al suol chini i ginocchi  
Tancredi e il suo drappello ognun saluta ;  
Chi lor bacia le man, la faccia e gli occhi  
Che la santa cittade avean veduta :  
Alcun non è che pur non miri e tocchi  
Quasi a ossequio la stupida, lanuta  
Greggia, e con dolci nomi non appelli  
I buoi predati, i buffali, i cammelli.

Con vigor rinascente ognun s'affretta  
Fra l'armonia di sacre cantilene ;  
L'erta ascende del colle, e già la vetta  
Dirupata l'esercito ne tiene :  
Già dalle prime file la diletta  
Parola tanto desiata viene :  
— Gerusalem! Gerusalemme! — in liete  
Voci lo stuol dei pellegrin ripete.

Accorrono i postremi, e in un istante  
Gremita brulicar vedi ogni altura;  
S'arrampican pei greppi e per le piante  
Quei cui la folla il veder oltre fura.  
Eleva in sulle braccia il dolce infante  
La madre in mezzo agli urti e alla pressura,  
E gli additando la città di Dio  
Le man compongli ad atto umile e pio.

Chi avidamente sovra i piè s'estolle  
O sulle spalle del compagno ascende;  
Chi di tenero pianto il ciglio molle  
Dai labbri d'un palmier rapito pende,  
Il qual dal sommo vertice del colle  
Verso Gerusalemme il dito tende,  
E ne disegna i lochi consacrati  
Da lui pellegrinando visitati.

A quella dolce vista inebbriante  
Gioconda al cor d'ogni fedel venìa  
La rimembranza delle lunghe e tante  
Doglie sofferte per la dura via:  
Ognun, rapito fra memorie sante  
In soave d'amor estasi pia,  
Dicea dal cor commosso — Or se a te piace  
Il tuo servo, o Signor, dimetti in pace. —

Dismontano di sella i cavalieri

Per reverenza di quei santi lochi:

I sandali deposti e gli schinieri

A piè nudi la via calcan non pochi;

Su quel terren fecondo di misteri

Cadono molti dal gridar già fiochi,

E baciano in delirio di pietade

Ogni vepre, ogni sasso delle strade.

— Levati, o figlia di Sion captiva,

Sorgi, Gerusalem, dall'arse arene:

Ecco il tuo Rege, il Salvator che arriva

A scioglierti dal collo le catene! —

Così de' sacerdoti la giuliva

Schiera intonando ad alte voci viene;

E scendendo dall'erta, al sacro canto

Tutti a coro rispondono fra il pianto.

## CANTO DUODECIMO.

**S**otto un arido ciel, morto, che infonde  
Una tristezza al cor grave, affannosa;  
Fra squallide montagne, erte, infeconde;  
In una terra sterile e inacquosa  
Siede Gerusalemme; e le profonde  
Piaghe ancor mostra della salda, annosa  
Ira che ogni regal lustro ne ha spento,  
E la pietà vi spira e lo spavento.

Par che le rupi intorno e le caverne  
Rispondan lamentando tuttavia  
Al gemito che fea sulle materne.  
Mura un dì l'atterrito Geremia:  
Il pellegrin commosso ancor discerne  
L'antro ove il mesto a profetar venìa,  
Ancor l'altura addita, onde la rea  
Città mirando, il Nazaren piangea.

Sovra due colli povera si stende  
Di quadrati abituri edificata:  
De' minaretti a loco a loco splende  
Qualche aguglietta a bei color screziata,  
Ma su tutte gigante in alto ascende  
Di gran mole una cupola lunata,  
Chè d'oro sfolgorante a' rai del giorno  
Par che insulti ai tugurii che ha d'intorno.

Dell' arabo profeta è la moschea  
La qual vasta torreggia all'oriente  
Sul terren dove il tempio un dì sorgea  
Che votò Salomone al Dio vivente.  
Qui di Giòsafat s'apre la vallea  
Entro cui scorre al verno ampio torrente  
Il Cedron, devolvendo i misti rivi  
Che versa il Moria e il colle degli olivi.

Aspra difende alla città le spalle  
In ver meriggio di Sion l'altura,  
All'ocaso il dirupo d'una valle  
D'ogni approccio guerresco l'assecura;  
Ma dolcemente per agevol calle  
Dal lato boreal vassi alle mura  
Ivi più alte e sode, e da quadrate  
Spesse torri e da macchine guardate.

Il sir d'Egitto che l'avea con molta  
Furia d'armati sovra i turchi presa  
Mentre sotto Antiochia era raccolta  
L'oste di Cristo ad espugnarla intesa,  
Tutta or la possa del suo scettro ha volta  
Del novello conquisto alla difesa,  
E vettovaglie e macchine, e v'aduna  
Genti parate all'ultima fortuna.

Queste in deserto spaventoso e muto  
Il paese d'intorno avean converso,  
Chè d'ogni cosa fosse sprovveduto  
Ad assedio venendo il campo avverso:  
Arse le case, i còliti arsi, abbattutò  
Ogn'arbor fruttuoso, ogni rio sperso,  
Le bocche ostrutte ai pozzi, alle sorgenti,  
O sparse l'onde di licor nocenti.

Ivi giunto l'esercito crociato  
Primamente osteggiò le sante mura  
Dall'occidente e dal propinquo lato  
In che men la città si rassicura:  
Reddiva al campo intanto chi sbandato  
L'avea precesso per ingorda cura,  
Ed eran risse e scandali per tutto  
Allo spartir delle rapine il frutto.



Lente, diseoncertate ed interrotte

Dell'assedio eran l'opre spesse volte,  
E neghittose e rade per la notte  
Le ronde esercitavansi e le scolte;  
Da una pia smania, improvida sedotte  
Le schiere a gran fatica alfin raccolte,  
Si disperdevan d'ogni intorno erranti  
A visitar piangendo i lochi santi.

Brulica di devoti, e d'infinito

Suon di preghiere l'Oliveto freme,  
Ove sepolta fu chi ha partorito  
Il Benedetto in fra l'umano seme,  
Ove è l'orto in cui volle un Dio tradito  
Vegliar fra i cari suoi l'ore supreme,  
E la vetta, onde corsa la sua via,  
Al propiziato genitor salia.

Ivi e per l'alveo del Cedròn le torme

Credenti ivan cercando, al suol curvate,  
De' sacri piè sovra ogni sasso l'orme,  
Che il Redentor, dicean, v'avea lasciate;  
In ogni macchia, in ogni impronta informe  
Di Cristo ravvisavan le pedate,  
E del bacciarle finchè il sol risplenda  
Di tutti era la gara e la faccenda.

Chi le tombe superbe va toccando

Degli antichi che in Giuda ebber corona,  
Chi ascende il monte il cui nome nefando  
Di Salomon la colpa ancor ragiona,  
E domina le mura, e sospirando  
Dell' infedel la tromba ode che suona  
In sul Calvario; e di Macon l' atroee  
Stendardo mira ove sorgea la croce.

Di giorno in giorno intanto più inclemente

Il disagio dell'acque si sentia:

Assetati cadean sotto l'ardente

Solar vampa i giumenti per la via;

In fresche pelli tepida e fetente.

Da remote cisterne se venia

Onda scarsa, venduta a prezzo d'oro

Misero in tante angustie era ristoro.

A più sciagura il condottier lombardo

Sorgea contra Tancredi infellonito

Querelandol che porre il suo stendardo

Sull'umile Betlemme avesse ardito,

Nulla avendo al terren sacro riguardo

In che fu il Divin Verbo partorito:

Quasi assenta il comun patto di guerra

Mortal dispòt ad una sacra terra.

E il conte di Tolosa, antico, acerbo  
Emulo di Tancredi, appena intese  
L'oltraggioso adoprar di quel superbo,  
Che gli odii rinfrescando e le contese  
Affrontò i capitan senza riserbo  
Gridando, non dover siffatte offese  
Patirsi, ond' era da quell' empio e tristo  
Vituperato ogni campion di Cristo.

Nè a strascinar valendo nel suo detto  
Dell'avversario i zelator possenti,  
Fe' levar pien di rabbia e di dispetto  
Ai provenzali suoi gli alloggiamenti;  
S'accampò sul Sionne, ed al cospetto  
Delle crociate schiere invan frementi,  
D'un sacro tempio in sulla vetta altera  
Inalberò la verde sua bandiera.

E pur dall'ira stimolato, e ardente  
Per la vergogna della fresca offesa  
Nel giudizio di Dio novellamente  
Vorrebbe posta Arvin la sua contesa,  
Ma il consiglio de' capi non l'assente,  
E stan molti di Pirro alla difesa:  
Così sprezzato d'ogni legge il freno  
Di tumulti l'esercito era pieno.

Gulfiero allor col fido suo drappello

Di Pagan già chiedendo in ogni lato,  
Chè il parente a scolpar seco a duello  
Scender vorrebbe alfin nello steccato:  
Ignaro il sangue d'agognar di quello  
Che lui dalla vorago avea salvato,  
E che con la sorella fuggitiva  
Mesto intanto dal Libano veniva:

Molti giorni eran corsi, e sempre in pianto

Giselda si struggea sulla collina,  
Mentre l'ignoto zio di caro e santo  
Conforto sovvenia quella meschina,  
Cui seguita pietoso in ogni canto  
Ove il desio di morte la strascina;  
E dolce la consola e la ripiglia  
Col nome ognor chiamandola di figlia.

A poco a poco alfin la suadea

A lasciar quella terra inabitata  
Per seguirlo in paese di giudea  
Ove a campo esser debbe la crociata:  
Così afflitta in viaggio si mettea  
Dappoi che lagrimando salutata  
Ebbe la smossa gleba dolorosa  
Ove il caro cadavere riposa.

Dal duol crescente e dai disagi rotta  
Il debil fianco con mancante lena,  
Per fiere valli ed aspri monti addotta  
Venìa la vergin strascinando appena,  
Quand' ei scontrarsi in un' amica frotta  
Cui desio d'acqua fra quei greppi mena,  
La qual narrò da cruda sete affrante  
Sotto Gerusalem le schiere sante ;

Arso dalla solar vampa il Cedronne ;  
Le cisterne e le fonti onde poterse  
Sostentar fra le arene di Sionne,  
Di tosco infette, od accecate, o sperse:  
Guerrieri e vecchi errar, fanciulli e donne  
Cercando ove da rupe onda si verse ,  
E venir men languendo a poco a poco  
Accesi da un interno assiduo foco.

Dal suo cammin togliendosi Pagano  
Con la fanciulla quel drappel seguiva:  
Divenner tutti in un fiorito piano  
Ad una fonte di dolce acqua viva ;  
E mentre avidamente altri nel vano  
Della palma l'umor fresco lambiva ,  
Altri a gara bevea nelle celate,  
O n'empiea l'otri di lontan recate ;

Da un' ampia grotta , in cui teneansi ascosi ,  
 Come lupi famelici sbucaro  
 Mettendo urli di gioia spaventosi  
 Dense torme d'egizii aspri d'acciaro :  
 Debili e scarsi , a tanti non fur osi  
 Far testa i nostri , e senza alcun riparo  
 Si fuggian sparpagliati al vicin monte  
 Elmi ed otri gittando intorno al fonte.

Ma galoppando su per la salita  
 Gl'inseguon quelli e ne fan strage ria:  
 La nipote cader vedea ferita  
 Pagan, toglieala in braccio e si fuggia ;  
 Ma lo nota in quell'atto un islamita ,  
 E si mette a furor per quella via,  
 Il fervido corsier flagella e punge,  
 Sparisce il suol di sotto, ecco il raggiunge.

Il lombardo che pavido e sospeso  
 Dietro le spalle galoppar si sente ,  
 Ratto a terra depon l'amato peso,  
 Si converte in un punto all'inseguente ;  
 E al morso con gran forza il corsier preso  
 Sì lo raggira con la man possente  
 Che quel, fiaccato al suol stramazza, e preme  
 Il suo signor con cui va a fascio insieme.

Pria che il caduto ad espedirsi vaglia  
Il capo ei d'un gran colpo in due gli fende,  
Sul risorto destrier quindi si scaglia,  
Rapido in sella la nipote prende,  
E sprona a tutto corso a una boscaglia  
Che nella valle da lontan si stende:  
Lo inseguono gl'infidi in tutta fretta  
Alla preda anelanti e alla vendetta.

Per ignoti sentier tra folte piante  
Il fuggitivo rapido si caccia  
Ferma tenendo in sull'arcion davante  
La tramortita vergin fra le braccia:  
In poc' ora la turba seguitante  
Fra tante strade ne smarrì la traccia,  
Ed ei pur fugge ove più l'ombra è nera  
Galoppando pel bosco in fino a sera.

Il sangue sparso, la stagion molesta,  
Il travaglio del giorno e la paura  
Nelle fauci alla vergine avean desta  
Una sì intensa, spasimante arsura  
Che ogni fronda che storma alla foresta  
Udir murmure d'acqua si figura,  
E onde n' esce il fragor tosto converte  
Gli occhi intenti e le labbra aride, aperte.

Dal cavallo discesa, il debil fianco  
La notte appoggia al tronco d'un abete,  
Nel respirar l'aura notturna almanco  
Il tormento aleggiando della sete :  
Dal rezzo confortato è il corpo stanco  
E dalla nova tacita quïete :  
Stupida intanto fra sè stessa e quasi  
Trasognata rivolge i proprii casi.

Più incerte a poco a poco e più vaganti  
Le immagini fugaci le si fanno :  
Confusamente in novi aspetti e tanti  
Nella mente accoppiando le si vanno ;  
Tutto le si dilegua alfin dinanti ,  
Del petto infermo addoppiasi l'affanno ;  
E in grave sonno e torbido sopita  
Sfugge un istante al cruccio della vita.

Ed ecco che sognando erale avviso  
Di veder la diletta-genitrice  
In bianca vesta, sorridente in viso  
Discender da una florida pendice :  
Ove un bel rio discorre in due diviso ,  
S'asside la contenta, acqua n'elice ,  
Nel fresco umor la man diguazza e beve ,  
E sul volto gli spruzzi ne riceve.



A lei corre anelando l'assetata  
E di quell'acqua per pietà le chiede,  
Ma fuggirsi dinanzi spaventata  
Di sue parole al primo suon la vede:  
Per una valle lunga, sterminata  
Lassa la segue con infermo piede;  
Dagli occhi alfin le è tolta, e sola, incerta  
Corre una landa sterile e deserta.

E intanto che smarrita invan si duole,  
Nè trova refrigerio all'arse labbia,  
Di lontan le pareva d'udir parole  
Di bestemmia, di spasimo e di rabbia;  
Scuotersi i monti, ottenebrarsi il sole,  
Sotto ai piè si vedea fumar la sabbia,  
E traballando con fragor s'apriva  
L'infida terra ad ingoiarla viva;

E l'orecchio ferivale un lamento  
Che in voci poi distinto le dicea:  
— Per te son posto a sì crudel tormento,  
Sei tu, Giselda, di mia morte rea:  
Perchè (seguì quel doloroso accento  
Che del perduto amante le pareva)  
Perchè non m'hai vivente battezzato?  
Or paga, o maladetta, il tuo peccato. —

Dal terror, dall'angoscia combattuta  
Per fuggir, per gridar si trambasciava,  
Ma una forza invincibil la fa muta  
Ed ogni membro di torpor le grava:  
Intanto le pareva d'esser caduta  
In una gora d'infocata lava,  
E che a ber le porgesser d'acqua invece  
Coppe di piombo liquefatto e pece.

Qui destossi atterrita, e immantinente  
Alla gola correa la man dubbiosa:  
Una secchezza rabida, un' ardente  
Vampa la strazia per le membra ascosa:  
Al palato s'attien tenacemente  
La gonfia lingua arsiccia e neghittosa,  
E a gran fatica e pur con doglie atroci  
Svolgerla puote a formar rauche voci.

Sollecito Pagan s'avvolge ed erra  
Per l'ampia selva in traccia d'una fonte,  
Ma adusta da per tutto era la terra,  
Nè d'acqua trova stilla o in piano o in monte;  
Però il terror concetto in' cor rinserra,  
E l'afflitta conforta in lieta fronte  
Che poco lungi il campo aver de' stanza  
Ove di dissetarla avea speranza.

Monta a cavallo, in braccio la si piglia,  
E di carriera in breve escon del bosco:  
Corse in poeh'ore avean già molte miglia  
Verso Gerusalemme all' aer fosco  
Quando Pagan — T'allegra, disse, o figlia,  
Di Sion la montagna riconosco,  
Vedi quel brun là innanzi che s' appressa  
E ha il sol nascente in sulla vetta? è dessa.—

Avidamente fissi ivi tenca  
Gli occhi Giselda irrequïeta, ansante,  
E aggiungerla, e tuffarsi le pareva  
A sua voglia nell'acqua ad ogni istante:  
Lungo il cammin frattanto si vedea  
Steril, fesso il terren, secche le piante,  
Brulli i monti selvatici e squalenti,  
Ed alvi biancheggiar d' arsi torrenti.

Sorge l'aurora: lato il ciel risplende  
Qual per incendio in una notte oscura;  
Di cupa luce rossegiar le tende  
Vedresti e i colli e le turrette mura:  
Dimessa, immota ogni bandiera pende,  
Contrista il guardo una distesa arsura,  
Della vita una grave aura nemica  
Nel petto il tardo anelito affatica.

In quel mezzo Pagan coll'angosciosa .  
Nipote al campo di Tancredi arriva ,  
Sotto un' amica tenda ivi la posa  
Dal patir lungo stupida e mal viva ;  
Poi corre d'acqua in traccia, e nulla ascosa  
Parte del campo al suo cercar fuggiva;  
Ma offrir mercede o supplicar non giova ,  
Alla morente nè una stilla ei trova.

Le temute opre belliche intraprese  
Dapprima intorno alla nemica terra  
Dappertutto vedea giacer sospese  
Come giunta al suo fin fosse la guerra:  
Del campo abbandonate le difese  
Langue la plebe in fra i ripari, od erra  
Per valli e monti in traccia di poca onda,  
Adusta, rifinita e sitibonda.

Scarsi drappelli dei più prodi , a stento ,  
Dai principi raccolti e insiem tenuti ,  
Circuivan le mura a passo lento  
Cavi gli occhi, e nel volto arsi e sparuti,  
Atteggiati frattanto di spavento  
Giaccion molti per terra affranti e muti,  
Molti di tenda in tenda erran, gli ascosi  
Lochi frugando, truci e minacciosi.

Nelle cisterne uliginose ed ime  
Con lunghe funi cala altri i mantelli,  
E ingordamente nella bocca esprime  
Quindi il poco umidor raccolto in quelli;  
Chi buoi scannati e pecore, le opime  
Sul corpo si ravvolge umide pelli,  
E una lurida turba atroce, esangue  
A tutta gola ne tracanna il sangue.

Le vene accesa e l'intime midolle  
Qui una gente a scavar la terra suda,  
E giunta al fondo ov'è più fresca e molle  
Boccon su quella si distende ignuda,  
O recasi alla bocca umide zolle  
Onde il tormento della sete eluda;  
E feroci contendonsi fra loro  
Anco il ben di quel misero ristoro.

Là un drappello di donne agonizzanti  
Ingombra fra gli spasimi il terreno,  
Sulle livide labbia e sui sembianti  
Portando impressi i segni del veleno  
Che bebbèr per l'arsura deliranti  
Nell'onda che ha corrotta il saraceno;  
E appaion sanguinosi e mutilati  
Guerrier ch'ei colse ne' riposti agguati.

De' lorenese il campo attraversando  
Vide Pagan dalla propinqua valle  
Pirro, l'amico suo, venir recando  
D'acqua un'otre tumente in sulle spalle,  
E d'assetati un nugol miserando  
Che intoppo gli si fa per l'arduo calle,  
E d'ogn'intorno il preme e lo molesta  
Con insistente disperata inchiesta.

Il vide, e un suon di minacciosi accenti  
Udì levarsi, e tutto in un istante  
Mescersi, e andar sossopra de' chiedenti  
Scorse lo stuol feroce e petulante;  
Lampeggiaron nell'aria rilucenti  
Spade, e la polve alzossi che ondeggiante  
I casi tolse della mischia al guardo  
Dell'accorrente, attonito lombardo.

Giunto là dove si combatte ei mira  
Pirro intriso di sangue il volto e il seno  
Che al suol disteso si contorce e spira  
Lungi dal figlio che lo pianga almeno;  
E l'acqua cagion trista di tant'ira  
Dispersa invan sull'arido terreno,  
Chè nella cieca mischia traforata  
Cadde la pelle in cui venìa recata.

Da quel funesto loco il passo ei torse  
Nel segreto del cor tutto turbato ,  
Chè il delitto di Pirro gli soccorse  
E il sangue che col sangue era pagato,  
E più tremenda a un tratto gli risorse  
La memoria crudel del suo peccato,  
Di che non anco avea gettato il carico  
In tant' anni d'asprezza e di rammarco.

Pregni gli occhi di pianto si converte  
Ai padiglion della lombarda gente :  
Ivi distesa al suol vede un' inerte  
Ciurmaglia miserabile e languente:  
Vecchi sfiniti dal calor, deserte  
Donne e fanciulle cui spietatamente  
Nega una stilla del raccolto umore  
Il figliuolo , il marito, il genitore.

In mezzo al campo ad un gran foco imposto  
Ampio vaso d'argilla si vedea ,  
E molto bronzo a liquefarsi posto  
Era nel fondo che rovente ardea :  
D'armati un torvo stuol tenea discosto  
Il volgo che incalzandosi accorrea,  
E intorno all' onda del metal, devoti  
Prostravansi claustrali e sacerdoti.

Vano di quella età rito bugiardo

Che la pioggia a impetrar credea valesse,  
E in cui fidava il semplice lombardo  
L'acqua pregando alla languente messe:  
Come la nota cerimonia al guardo  
Di Pagan si fu offerta, fra le spesse  
Torme ei prostrossi al sacro foco in vista  
Di Patmo, a supplicar l'evangelista.

— O diletto da Dio più caramente,  
Santo apostol Giovanni (orava in core)  
Che a morir posto da una cruda gente  
Nella conca del pingue, acceso umore,  
Largo nembo chiamasti onde fur spente  
Le vampe rie dell'eccitato ardore,  
Pel tuo popol devoto che ti appella  
Lo stupendo prodigio or rinnovella. —

Ma pur sempre apparia lucido e netto  
L'ampio ciel fino all'ultimo orizzonte;  
Chi lagrimando allor picchiasi il petto,  
Chi si straccia i capelli dalla fronte,  
Chi giura voler darsi a Macometto  
Ed empie il campo di bestemmie e d'onte.  
Ma un grido di letizia vien da lunge:  
— Al Siloe! al Siloe! giunge l'acqua! or giunge! —



È il Siloe del Sionne un picciol rivo  
Lontan dal campo mille passi appena  
Che ad ogni terzo dì limpido e vivo  
Mormorando rampolla in fresca vena,  
Poscia scompar lasciando asciutto il clivo  
E la pulita sottoposta arena;  
Una piscina al basso lo raccoglie  
Scarso ah! troppo di tanti all'arse voglie.

Mille voci di plauso in un istante  
D'ogni parte scoppiar festose e liete;  
Levasi a furia il volgo, ed anelante  
Corre ove spera di cacciar la sete :  
Lieto Pagan pur esso, dopo tante  
Vane cure il sentier corso ripete ,  
Giselda in sull' arcion leva, e cammina  
Dalla folla impedito alla piscina.

Ma quanto più s'appressa, fra il confuso  
Gridar di moltitudine infinita,  
Distingue un suono di dolor diffuso  
E l'imprecar di chi col ciel s'irrita.  
Su mille volti pallidi il deluso  
Desir legge, e una speme omai tradita.  
Più chiare voci alfin dan nunzio e fede  
Che non anco sgorgar l'acqua si vede.

Di Giòsafat la valle intanto acquista  
La mesta coppia vinta da temenza,  
Ed ecco su un' altura alla lor vista  
Un vecchio sacerdote di Provenza  
Che in man stretta una verga, a quella trista  
Ciarma che il segue parla in tal sentenza.  
— Abbiate fede! fede! o mio drappello,  
Non siam noi forse plebe d'Israello?

Sì, questa terra che fu un dì promessa  
Al seme di Giacobbe, o gregge mio,  
Questa terra sacrata è quella stessa  
Che a te promise pe' suoi santi Iddio.  
E tu l'empia querela or dunque cessa  
Che movea nel deserto un popol rio:  
Fede! e dal sasso fia che un fonte emerga  
Un'altra volta al tocco d'una verga. —

Così dicendo corre a una pendente  
Rupe con fermo passo e la percoté:  
Volgon tutti ver quella avidamente  
Le aspettanti pupille intente, immote:  
In suo desir frustrato, novamente  
La tocca e la ritocca il sacerdote:  
Spezza la verga, visto che non vaglia,  
E dispettoso alfin da sè la scaglia.

Le vestimenta lacerando poi

E di polve spargendo il crin canuto

— Non se' tu, prorompea quel Dio che vuoi

Pietoso e onnipotente esser creduto?

Qual signor della terra i figli suoi,

La famiglia, i vassalli s'è veduto

Ad una morte abbandonar sì rea

Se pur salvarli in modo alcun potea?

Queste le tue promesse, ai lunghi stenti

Per te sofferti i premj, or dì sou questi?

È tua la guerra che pugniam, fidenti

In Asia tuoi soldati ci traesti;

E vorrai che ludibrio delle genti

Così il tuo nome glorioso resti?

Chi d'invocarti ancor, non che oso fia

Più del sepolcro tuo correr la via? —

E seguitava bestemmiano, e irata

Al ciel volgea la baldanzosa faccia:

Ma la folla che s'era strascinata

Del fallace profeta in sulla traccia

Nel suo sperar delusa, infuriata

A sassi il piglia, e in fuga al monte il caccia,

L'aggiunge, ne fa strazio, e per la china

L'odioso cadavere strascina.

Da quell'atroce fatto inorridita

Si ristrinse Giselda alla sua scorta :

Spinge questi il cavallo alla salita

Sull'Oliveto per la via più corta,

E giunto a mezza costa, la smarrita

Vista nel fondo della valle porta :

Vede del Siloe la piscina asciutta

E una gente infinita ivi ridutta.

Stretti, stivati aspettan che la fonte

Dalla rupe natia sgorgando cada ;

Errando molti van di monte in monte

A lambir sui macigni la rugiada ,

Qual l'elmetto si toglie dalla fronte,

Qual disnuda dal fodero la spada,

E v'imprime le labbia e invan procura

Lenir col fresco del metal l'arsura.

La fervida del ciel volta serena

Il sol frattanto sfolgorando ascende ;

E il mite umor di che la terra appena

Sparsa la notte, asciuga, e l'aura incende;

Torrida sotto ai piè bolle l'arena,

S'infoca il monte, ed una vampa rende

Come d'incendio intolleranda, atroce

Che la squallida plebe affanna e coce.

Levansi i più robusti e in traccia vanno  
D'un'ombra pel vallon sterile ed ermo,  
Ma irreparabil d'infiniti è il danno  
A mutar non valenti il passo infermo :  
Sul terren tormentoso aneli ei stanno  
Di vesti e scudi al sol facendo schermo,  
Che colle assidue sue fiamme gagliarde  
Immobile, insistente li rïarde.

Quasi vampo che venga da fornace  
Fastidioso aleggia per l'aperto  
Gravosamente un morto soffio edace  
Carco dell'arsa arena del deserto ;  
E al vulgo miserabile che giace,  
E a quel che errando si strascina incerto,  
Fura il vigor, le afflitte membra solve,  
Gli occhi, la gola, il petto empie di polve.

Vedresti urlando di dolor, di rabbia ,  
Discinte, coi capelli scarmigliati  
Rotolarsi le donne per la sabbia,  
E sporre innanzi tempo i lor portati,  
Giacer distesi con ardenti labbia  
Ricchi baroni, principi lodati ,  
E indarno offerir le vesti e l'armatura  
Per poche stille di sozza acqua impura.

Barcollando qua e là per gli arsi piani,  
Dimesso il muso, errar debili e lenti  
Generosi destrier, feroci alani,  
Di bufali e di buoi sbandati armenti,  
Insaniti vedresti i miti cani  
In tronchi e in sassi inferocir co' denti,  
O trascorrendo intorno, di letali  
Morsi ferir le genti e gli animali.

Pagan frattanto sceso alla piscina  
L'acque aspetta commisto al popol lasso:  
Mentre Giselda, assisa in sulla china,  
Al lento capo appoggio fea d'un sasso,  
E la turba vedea fitta, meschina  
In tanto stremo travagliarsi al basso,  
E molti per la valle in ogni canto  
Senza ajuto cader, senza compianto.

La possa empia del sol, la polve, il vento,  
Alla fanciulla rincrudir la sete:  
Già il terror della morte ed il tormento  
Le sta nelle pupille irrequiete,  
E rinascenti in cor le dan spavento  
Mille cure fantastiche, segrete,  
Chè ricorda la madre e le interrotte  
Visioni angosciose della notte.

Quand' ecco roca mormorar s' ascolta  
D'un gorgoglio crescente la montagna :  
Rimugghiando s'innalza dalla folta  
Un grido che il fragor lieto accompagna :  
Tutti del Siloe affrettansi alla volta  
Quei che erravano sparsi alla campagna ,  
E vi converton l'affilata faccia  
Gli infermi alzando le tremanti braccia.

Scossa da un primo istinto anch'essa in piede  
Giselda a un tratto levasi anelante  
Tosto che zampillar dall'alto vede  
Precipitando un rivolo spumante.  
Ma a quell'impulso che il desio le diede  
Mancan le forze delle membra affrante.  
Smarrisce in volto, un gel tutta l'invade  
E come morta sul terren ricade.

Limpida trascorrendo romoreggia  
L'acqua pei greppi in rapido viaggio,  
E sbalza in mille spruzzi ove lampeggia  
A più color del sol rifratto il raggio :  
Furibondo ciascun come la veggia  
Par che diventi: indomito e selvaggio  
Spinge, trabalza, urta, percote e preme ,  
Chè pur fra i pruni d'arrivarvi ha speme.

Folla maggior la prima folla incalza  
Come un' onda nel mar l'altr' onda caccia:  
Uno stridir di femmine s'innalza,  
Chi urla, chi bestemmia e chi minaccia:  
Spinti a furor contro l'ignuda balza  
Danno molti del petto e della faccia,  
Al suol calpesto, o in fondo alla piscina  
È trabalzato chi per ber s'inchina.

Coi brandi intanto sull'angusta sponda  
Ferocemente l'acqua si contende,  
Traboccano i cadaveri nell' onda,  
Il sangue d'ogni intorno vi discende;  
Mentre alcun fortunato sulla immonda  
Fonte il collo allungando si protende,  
E non la bocca pur, ma il volto immolla  
Avido, e largamente si sattolla.

Su tutti eccelso vedesi un membruto  
Sbrattar dinanzi a gran furor la calca:  
Da nullo impedimento rattenuto,  
Un ne spinge dai lati, un ne scavalca,  
Un ne atterra, e sul petto del caduto  
Move i passi spietati, ed oltre valca  
Puntando colle pugna, e l'arduo calle  
Coi gomiti s'aprendo e con le spalle.



Calar mirasi alcun dall'aspra altura

O su pei greppi arrampicarsi lieve,

E giungere allo sbocco ove alla pura

Vena nascente si rinfresca e beve:

Chi in otri o in vasi e chi con ansia cura

Nel cavo delle man l'acqua riceve,

Chi in sen la versa o il volto se n'asperge,

Chi nel mezzo vi balza e vi s'immerge.

Altri in recenti pelli, altri si toglie

L'onda negli elmi inonorati e pesti,

In conchiglie capaci un la raccoglie,

Un nei guerrieri corni o nelle vesti:

Allor lo sposo alla languente moglie,

Al fratello il fratel correr vedresti,

Al vecchio genitor la sbigottita

Figlia amorosa e richiamarli in vita.

Una turba di miseri giacenti

In sulla sabbia presso della foce,

Cui la lingua e le labbia asciutte, ardenti

L'ufficio non consenton della voce;

Con bocche aperte, ed infossati, intenti

Occhi donde traspar lume feroce

Le man tende a chi passa e il terren bagna

Qua e là recando l'acqua alla campagna.

Giselda intanto al duro estremo passo

Dopo tanto travaglio omai vicina  
Assisa in sulla rupe, il capo lasso  
Entro le palme tremule declina;  
Nè i gridi che venir s'odon dal basso,  
Nè l'urtarsi de' brandi e la ruina  
Vagliono a richiamar l'alma fugace  
Dal letargo mortifero in che giace.

Ma una voce l'appella: ecco ella sente

Sul manco omero il tocco d'una mano:  
Leva a fatica il pallido, morente  
Volto e si vede innanzi il suo germano.  
Per acqua al Siloe ei pur con l'altra gente  
Gulfier venuto, si scontrò in Pagano,  
E seguitollo dove amor l'appella  
Della compianta misera sorella.

La moribonda ei lagrimando abbraccia

Che languida nel sen gli s'abbandona;  
E sul volto di lei china la faccia  
E d'amor care voci le ragiona;  
Ma subito fra lor Pagan si caccia,  
Dall'amplesso amorevole sprigiona.  
L'assetata, e alla bocca le avvicina  
La fresca onda che attinse alla piscina.

Avidamente con ingorda rabbia

Tremando tutta ella vi tuffa il volto,  
E il vaso a un tempo afferra, siccom'abbia  
Timor che dal fratel le venga tolto:  
Ma dalle moribonde inette labbia  
L'umor decade nella bocca accolto;  
Chè estinto nella gola ogni vitale  
Forza ha l'arsura, e a tranghiottir non vale.

Vistasi al morir presso, un guardo spento

In volto sollevando a quel cortese,  
Tentò parlar, ma il meditato accento  
Le s'affogava nelle fauci accese:  
Con la fievole destra a grave stento  
Allor la man che a ber le offria gli prese,  
Languida sollevolla, e quelle scarse  
Linfe versando il capo se ne sparse.

Misera! le sovvenne in quell'istante

Che il battesimo per lei fu rinnegato  
L'ultima notte, quando il caro amante  
Sul Libano rendea l'estremo fiato;  
E spaventata tutta e delirante  
Per l'orror che le inspira il suo peccato,  
Sperò al poter d'abisso d'esser tolta  
Per virtù di quell'acque un'altra volta.

Allor di speme vivida atteggiata

L'ultimo sguardo al ciel tenendo fiso

Spirava, e intanto alla bellezza usata

Ricomponeasi a poco a poco il viso :

È una neve la guancia delicata ,

Sta sulle labbra immobili il sorriso ,

E per la fronte che serena tace

Lieve un raggio diffondesi di pace.

## CANTO DECIMOTERZO.

Poichè Gulfier sul corpo amato e santo  
Della sorella , sconsolatamente  
Inginocchiato al suol molto ebbe pianto,  
Il nome ripetendone sovente :  
— Ohimè! proruppe e al ciel levava intanto  
La faccia lagrimosa, ohimè dolente!  
Ahi! qual ferita immedicabil fia  
Al cor già offeso della madre mia !

Come ardirò versarmi su quel petto  
La dolcezza a gustar del primo amplesso ?  
E sostener del dubitante affetto  
La ressa e il chieder desioso e spesso?  
Ahi! che la diemmi con sì gran sospetto  
E ridurgliela salva avea promesso:  
Di Reginaldo chiederà: che fea?  
Perchè a salvar la suora non correa ?

Dolor sopra dolore accumulato!

Oh la casa d'Arvin caduta è in fondo !  
Grida tutt'or quel sangue invendicato ,  
E su noi tutti ne ricade il pondo.  
L'arcano che in quel detto era adombrato  
A Pagan balenò nel cor profondo,  
Gli corse un gel per tutta la persona  
E dalle labbra gli sfuggì — Perdona! —

Ma gli occhi sopra lui Gulfier levando  
Col volto ascoso fra le man lo mira  
Che curvo sul cadaver miserando  
Soverchiato dal duol , geme e sospira ;  
E pendergli da lato il ricco brando  
Vede del padre un dì ministro all'ira  
Che dell'ignoto la pietosa brama  
E il beneficio in mente gli richiama.

Onde commosso a lui corre e l'abbraccia  
E amico e padre e salvator l'appella,  
Poi — L'estrema, gli dice, anco ti piaccia  
Prender pietà di questa spoglia bella:  
Pasto di cani e d'avvoltoi non giaccia  
Il casto corpo della mia sorella ;  
Qui scaviamle una fossa, e in pace resti  
Finchè al giudizio l'Angiol non la desti.

Levò Pagan la faccia e il dito stese  
Mostrando nella valle angusta ed ima  
Superbe effigie e pur dagli anni offese  
Che d'un sepolcro eccelso ornan la cima;  
E disse—Presso a lor che il mondo intese  
Un Dio risorto nunziar da prima  
Le scaverem la fossa se ti piace,  
E fia composta fra quei santi in pace. —

Assentì l'altro: allor trasser l'acciaro  
E due rami troncar d'un alberetto;  
Che rimondar dapprima, e accomodaro  
Quindi a sembianza di funereo letto:  
Su questo imposero l'onorato e caro  
Peso, e piangendo per diverso affetto  
Lo levar sulle braccia, e a lenti passi  
Preser la china in fra i roveti e i sassi.

Pagan precede in rozza lana austera,  
Sugli occhi un gran cappuccio arrovesciato,  
E il corridor di cui la briglia ci s'era  
Nel braccio inserta gli cammina a lato;  
Gulfier vien dopo, e bassa ha la visiera,  
Da capo a piè tutto di ferro armato:  
Il lento capo della bella estinta  
Tentenna sobbalzando ad ogni spinta.

Passo passo così cala il ferètro ,  
E la coppia dogliosa che lo porta  
Pie nenie alterna in luttuoso metro  
Sol nel pensier dell'altra vita assorta.  
Intanto il corridor volgesi indietro ,  
Pur la bara seguendo, e sulla morta  
Tra ombroso e umano protendendo il muso  
Par che si fagni in suon basso e confuso.

Nel pian venuti lasciano a mancina  
La romorosa folla sitibonda  
Che s'incalza accorrendo alla piscina ,  
O che ne torna carica di fresc'onda ;  
E dove all'oriente si dichina  
La valle e si fa ripida e profonda  
In una fossa che scavar col brando  
Dimetton l'infelice lagrimando.

Non era pieno ancor l'ufficio pio ,  
Quando Pagan levando a un tratto il mento  
Ristette sospettoso, e — Un calpestio,  
Quindi proruppe, un fragor d'arme io sento —  
E saltò sul cavallo a un qualche rio  
Scontro parato, e muto stava e attento:  
Gulfier lo scudo adatta al braccio manco,  
La spada impugna e gli si stringe al fianco.



Ed ecco per la valle di lontano

Un che sprona ver essi quant' ei puote:

— Alla divisa, all'elmo egli è cristiano —

Disse Pagan volgendosi al nipote:

— È un mio scudier — rispose questi, e il vano

Ferro ripose, viste l'armi note:

Quel giunge intanto, e con ansante lena

Il polveroso corridor raffrena.

Poi volto al suo signor dice — Mi manda

Arvin che al campo ti rappelli in fretta',

Chè fu vista staman da quella banda

La fuggitiva tua suora diletta;

E v'ha chi assevera in fra la miseranda

Turba che l'acque intorno al Siloe aspetta

Aver Pagan riconosciuto, in lane

Quantunque avvolto inusitate e strane.

Una feroce voluttà sul viso

Parve si diffondesse al giovinetto,

Arse per gli occhi fuor d'un improvviso

Foco di rabbia a quell' estremo detto;

E — Iddio, proruppe, ove rimanga ucciso

Per questa man ti guida, o maladetto,

Sì, aggiungerotti: almen farò contenti

Della vendetta i miseri parenti. —

Trema Pagan, quantunque sconosciuto

A quel furor che contra lui s'accende,  
Trema, smarrisce in volto, ed al saluto  
Move alfin la parola e la man tende:  
Ma l'altro — Oh non mi far di te rifiuto!  
Non far, dice, e amoroso gliela prende,  
E l'accarezza, e segue, al padre mio  
Il lungo adempi alfin caro desìo.

Mi promettesti, ben te ne rammenta,

Pietoso ospite mio, m'accommiatando  
Far del tuo dolce aspetto un dì contenta  
La vista di chi statti desiando:  
Cui mi serbasti or tu mi rendi, allenta  
Coll'insperato dolce, e fa più blando  
Al cor d'un padre il duol della ferita  
Per questa nostra che ci fu rapita. —

Tal supplicando instava, e quel, dimesso

Il volto, e omai non più a resistere forte,  
Correa piangendo a rivelar sè stesso  
Al nipote che agogna la sua morte.  
Già liberato dall'ignaro amplesso,  
Caduto al suol, le fredde labbia e smorte  
Movea tremante a un soffocato accento  
Di perdon, di pietà, di pentimento.

Ma irrigidito e stupido ristette

Levando poi sullo scudier le ciglia

Che nel tremendo arcano si frammette

Stranio ai gelosi affetti di famiglia :

Si pentì, vergognossi, risolvette,

Balzò a cavallo, gli allentò la briglia,

A que' due trasognati diè le spalle.

E via precipitando per la valle.

I rimasti, poichè stupidamente

Si fur guardati lunga pezza in volto,

Ai padiglion della lombarda gente

A paro a paro il passo ebber rivolto,

Del bizzarro adoprar del penitente

Fra lor parlando, ed inchiedendo molto

Del vestir, dell' aspetto di quel tristo

Di Pagano a chi afferma averlo visto.

E pur sempre Gulfier più si stupia,

Ch' ogni raccolto indicio dell' estrano

Aspetto del cercato, egli venìa

Riconoscendo in quell' ignoto umano ;

E palpitando dubitava in pria

Che colui non potesse esser Pagano,

Fin che certezza desolante e rea

A poco a poco quel dubbiar si fea

Nel cor dell'iracondo allor si desta  
E l'agita dì e notte e lo travaglia  
D'affetti discordanti una tempesta,  
Un tumulto incessante, una battaglia :  
Fiero un desio di sangue or lo molesta,  
Or par che all'ira la pietà prevaglia;  
E pur lusinga di contrarii sogni  
La mente incerta ancor di quel che agogni.

Talvolta nel pensier della vendetta  
Mentre più acceso e cupido s'interna,  
E l'omicida aggiunge, e i colpi affretta  
A far paga l'antica ira paterna,  
Gli si dipinge qual già sulla vetta  
Del monte il vide nella pia caverna  
D'aiuto sovvenirlo e di consiglio  
Poichè l'ebbe scampato dal periglio.

Sicchè ogn'ira gli cade, e la primiera  
Mente mutata, a lui perdon poi chiede  
E con dolce parlar quella severa  
Fronte solenne di placar si crede;  
E piange amaramente e si dispera  
E gli si prostra immaginando al piede,  
E vuol che, come santo, egli l'amica  
Destra in fronte gli levi e il benedica.

Nè ad uom vivente dell'interna guerra  
Che lo travaglia ei la cagion rivela,  
Il timido segreto in cor rinserra  
E più che ad altri al genitor lo cела;  
Ma a questi, ch'ogni indicio avido afferra,  
Qualche lontan sospetto ne trapela,  
E interroga Gulfier che saggio e pio  
Deluso lascia ognor quel suo desio.

Così scorser più giorni, nè s'intese  
Più di Pagan novella: il campo affranto  
Dalla insistente arsura che l'offese  
A respirar pur cominciava intanto;  
Chè le pie genti da Betlem discese  
Per visitar, per riverire il santo  
Esercito di Cristo, a quei languenti  
Avevan rivelate due sorgenti.

Dalla patita ancor fresca pressura  
Avvisate le plebi questa volta,  
Dispensan parche con sottil misura  
Prudente di dì in dì l'acqua raccolta:  
I capitan di provvederne han cura  
Quei che pel campo vegliano alla scolta,  
Guardato è il Siloe il dì che l'onde versa,  
Ed una stilla non ne va dispersa.

Tal dai disagi alquanto ristorati

Ogni pensier rivolgesi all' assalto.

Una scala ogni coppia di soldati

Abbia de' muri atta a poggjar sull' alto ;

Testuggini ad uncin , gatti falcati ,

Grilli e scrofe ne affondino lo spalto ;

E s' ergan torri di commessi abeti ,

Lancianti manganelle ed arieti.

All' arduo ministerio non offria

Atta materia il vicin monte e il piano ,

Se non che ai franchi un uom della soria

Mostrava un bosco in un vallon lontano ,

Ed era quel che pochi giorni pria

Trascorso con Giselda avea Pagano :

Ivi d'ingegni i trovator migliori

Mandarsi e i carpentieri e i guastatori.

Gli alti silenzi della selva antica

Son rotti da un fragor vario, incessante

Di seghe, di bipenni e per l' aprica

Costa del rovinar d' enormi piante.

Chi i tronchi a rimondar , chi s' affatica

A squadrarli , chi ha cura che il pesante

Carco ai plaustri s' imponga, e vadan gravi

I cammelli e i ronzin dei minor travi.

Tutto d'opre fabbrili e di faccende

Il campo ferve fino a notte oscura :

Sorgono d'ogni banda ignote , orrende

Macchine eccelse a minacciar le mura ,

E a guardarle dai fochi vi distende

L'artier maestro con presaga cura

Recenti fronde e coltri e freschi cuoi

Di cammelli, di bufali e di buoi.

Nè men per la città d'assedio stretta

Addoppiansi le veglie e le fatiche,

Ch'armi ad armi l'egizio oppor s'affretta ,

E macchine alle macchine nemiche:

S'alzan petriere e catapulte in vetta

De' baluardi e delle torri antiche,

E il cerchio delle muraempiendo vassi

Di travi e spiedi e giavelotti e sassi.

Quarantamila la città rinserra,

Fior dell'Egitto, eletti combattenti;

Nel comun rischio a disperata guerra

Armansi pur le cittadine genti:

Fra queste il vulgo scarso che s'atterra

Innanzi al Dio verace de' redenti

Da legge astretto inesorata e cruda

Ne' vili uffici de' giumenti suda:

Vecchi cadenti e pie fanciulle e spose  
Il sen feconde o coi lattanti al petto  
Son tratte pei capegli dalle ascose  
Latebre fuor del pauroso tetto,  
Perchè pieghin forzate ad empie, esose  
Opre le mani, mentre il caro letto  
Ne incendono con barbara esultanza  
I rapitor nella deserta stanza.

Gravati di catene i sacerdoti  
Che a custodir presso una cruda gente  
Il sepolcro di Cristo, da remoti  
Regni migrar solean dell' occidente ;  
E all'onta del patibolo per voti  
Sospetti strascinati crudamente:  
Sangue per tutto, lagrime e singhiozzi  
E membra palpitanti e capi mozzi.

Dal Nilo intanto in Asia fea tragitto  
Un poderoso esercito feroce  
Che il califfo adunò pel vasto Egitto  
Contra i campion temuti della croce.  
Del rapido suo corso per l' afflitto  
Fedel campo in que' giorni corse voce ;  
E dover dell' assalto la fortuna  
Tentarsi tosto fu gridato ad una.



Dai lor trionfi e dai disastri tanti  
D'una sì lunga guerra minorati  
Non pareggiavan pur gli assedianti  
I nemici fra i muri trincerati;  
Ed una vasta torma di vaganti  
Donne e d'infermi impaccio era ai soldati  
Cui l'inclemente ciel della Giudea  
Rapito il nerbo de' cavalli avea.

Ma una fidanza non mai dubbia in Dio,  
E di memorie una virtù nudrita,  
E non men che di vincere, il desio  
Di dar pugnando per Gesù la vita  
Su quella terra ov'ei nacque e morio,  
Per farne al ciel disgiombra la salita;  
In generosa sicurezza ardente  
Fan l'indomito avanzo d'occidente.

Quanta l'oste nemica, e a qual proveggia  
Sanguinosa difesa, disperata  
Non v'ha chi pensi pur, non v'ha chi chiegga  
Con quai forze l'assalga la crociata:  
Nel devoto delirio in che vaneggia  
Ogni mente di speme inebbriata,  
Il più imbellè, il più fiacco si figura  
Di bastar solo a superar le mura.

Già dell'assalto statuito il giorno . . . . .

Dalle vicine terre alle bandiere

Di Cristo gli sbandati fean ritorno,

E tutte omai raccolte eran le schiere;

Già i sacerdoti trascorrendo intorno

Indiceano i digiuni e le preghiere,

Allor che a Ioppe un gran navil s'intese

Approdato dal ligure paese.

In quel porto giugnea sfuggendo appena

Alla flotta d'Egitto che il cacciava:

Scesa la ciurma, e tratti in sull'arena

Bagaglie ed armi, i legni incendiava:

Temendo qualche insidia saracena

Il campo ad essi un suo drappel mandava,

Che marini e soldati e artieri e donne

Scortò fino alle mura di Sionne.

Recavan essi di diversi modi

Atte all'uopo de' caldi assedianti

Salmerie dall'Italia e funi e chiodi,

Bolzon, catene e magli aspri e pesanti:

Movean dal campo ad incontrarli i prodi;

Voci di gioia eran per tutto e pianti,

E uno stringer di palme e amplessi muti,

E un cambiar di novelle e di saluti.

Viclinda fra quei giunti era, la sposa  
D'Arvinò, di Gulfier la genitrice :  
De' suoi cari l'assenza dolorosa  
Non valse a sostener quella infelice,  
E a cercarne con ansia sospettosa  
Venìa mal consigliata viatrice,  
Uno scudier per quella lunga via  
Toltosi ed un' ancella in compagnia.

Precorsa era nel campo la novella  
Del giugner della donna al sacro lito,  
E il vulgo de' lombardi verso quella  
Animosa correa lieto e stupito ,  
Cui da paesi sì remoti appella  
Amor de' cari figli e del marito :  
Chi le man le baciava e chi la vesta,  
E le fean tutti a gara ossequio e festa.

Poveretta! tremante di sospetto  
Di tanto gaudio fra l'ebbrezza pia ,  
Chieder ella de' figli e del diletto  
Sposo a que' suoi cortesi non ardia ;  
Se non che tra la folla il caro aspetto  
D'Arvin raffigurò che a lei venìa ,  
E col novello affanno in sull'austero  
Volto , al fianco di lui scorse Gulfiero.

A quella vista respirando aperse  
Amorosa le braccia, òccorse ad essi,  
E pareva delirante non potersi  
Scior da quei tanto desiati amplessi:  
Tutti piangean; ma gli occhi alfin si terse  
La genitrice, e fra i singhiozzi spessi  
— E Giselda? dicea con lento affanno,  
E Reginaldo? dove son, che fanno? —

A quello interrogar nessun rispose,  
E d'ogni parte raddoppiossi il pianto.  
— Oh! i miei figli! — proruppe, e il volto ascose  
In fra le man quella dogliosa intanto:  
Poi volgendo ad Arvin le lagrimose  
Pupille, e il crin si lacerando e il manto,  
Perchè, dicea, perchè non io potei  
L'orme erranti seguir de' cari miei?

Io che tanto vi amai, pur sempre intesa  
Dell'armi e del cammino in fra i perigli,  
Sarei stata dì e notte alla difesa  
Di voi, miei dolci, abbandonati figli:  
Anch'io sotterra almen vosco discesa  
Sarei, s'eran di Dio gli alti consigli  
Che per voi non sorgesse del ritorno  
Al fido ostello il desiato giorno —

Così piangendo sconsolatamente

La donna che dell'ultima sciagura  
Per l'aspetto de' suoi muto e dolente  
Nel segreto del cor fatta è sicura :  
Salian frattanto insieme lentamente  
Verso il campo latin sotto le mura :  
Là più vinta dal duol che dal cammino  
Posò Viclinda ai padiglion d'Arvino.

Le lagrime alternando e le parole

I tre congiunti soli ivi rimasi,  
Dall' ora sesta al tramontar del sole  
A vicenda narrarsi i proprii casi :  
La diversa sventura di sua prole  
Seppe la madre desolata, e quasi  
Scordò Giselda, tal dolor la fiede  
Pensando a lui che rinnegò la fede.

Ma il dì vegnente che precede il giorno

Dell'assalto, i prelati e i sacerdoti  
Levar le croci, in sacro abito adorno,  
E supplici cantando inni devoti,  
Mosser partiti in doppia fila intorno  
Alla città che è meta ai comun voti ;  
E lento e scalzo in ordinanza pia  
L'esercito contrito li seguia.

Superbe ondeggian le bandiere al vento  
Varie di drappi, di color, di forme;  
Di timpani e di trombe alto concento  
Misto s'innalza ai canti delle torme  
Che invocano compagni al gran cimento  
Quei che di Cristo seguitando l'orme  
Beati d'innocenza o di martiro  
Al bacio della pace in ciel saliro.

Mosse la schiera santa dalla valle  
Che ver l'occaso la città difende,  
E il Golgota radendo, diè le spalle  
Alle lombarde e alle fiaminghe tende;  
Quindi per aspro dirupato calle  
Nella vallea di Giòsafat discende,  
E di Maria la tomba e il terren vede  
Del primo sangue sparso per la fede.

Con barbari di scherno atti feroci  
Insultano a quel culto i saraceni,  
E immagin sacre inalberando e croci  
Sulla cresta degli erti terrapieni,  
Fra il tumulto di mille insane voci,  
E la baldanza di tripudii osceni,  
Le carican di sputi e di sozzura  
E le gettan nel fango dalle mura.

E molti pur ve n'ha che da baliste  
Scaglian frecce onde alcun riman ferito;  
Ma non se ne commove e non desiste  
L'esercito però dal sacro rito,  
E piegando a mancina, infra le triste  
Sabbie del Cèdron passa impaurito  
Al pensier del gran dì, ch'ivi ogni gente  
Starà in giudicio innanzi al Dio vivente.

La valle attraversata, a lento passo  
Sul monte degli olivi allor s' avvia:  
Ivi ogni tronco è sacro, ed ogni sasso  
Ha un nome noto, una memoria pia.  
La città santa come giace, al basso  
Dalla vicina altezza sì scovria,  
E donde nasce il sol, lontan lontano  
La celebrata sponda del Giordano.

Nell'orto di Getsèmani sostarse  
Alfin piangendo a lagrime dirotte,  
E di baciario non potean saziarse  
A palmo a palmo le devote frotte:  
Qui Cristo sudò sangue, addormentarse  
Là i discepoli suoi l'ultima notte;  
Ove s'innalza quell'ulivo antico  
Al bacio accolse lo spergiuro amico.

Fra quei dirupi , presso quella cava  
L' agnel fu avvinto mansueto e bono,  
A terra qui cadea la turba prava  
Quand'ei rispose a chi nomollo — Io sono —  
Dell'empio Malco al feritor là dava  
Il comando e l'esempio del perdono :  
Quella è la strada onde a Sion fu tratto  
L'opera a consumar del gran riscatto.

De' leviti così la sacra schiera  
E i capitani e il vulgo degli abbietti  
Di loco in loco s'avvolgeano, ed era  
Un suon per tutto di percossi petti,  
Dai singhiozzi impedita una preghiera ,  
Un toccar di quei siti benedetti,  
Un tender delle palme con desio  
Impaziente alla città di Dio.

Quand'ecco Pier sul masso arrampicarsi,  
Ch'era fede serbasse l'orme sante  
Dell'angelo che venne ivi a posarsi  
Consolator del Giusto agonizzante.  
Di cenere i capegli avea cosparsi,  
E fuor gli usciva dagli occhi e dal sembiante  
Per lunga doglia estenuato e spento  
Una virtù di gaudio e di spavento.



La riverita man levar fu visto,  
E la voce e il respiro ognun represse :  
— Soldati, ei grida, e pellegrin di Cristo!  
Ditemi, vane fur le mie promesse?  
Eccoci alfin sul venerando e tristo  
Terren che il cielo a liberar ci elesse.  
Vedete là il Calvario ove nascosa  
Stassi la vota tomba gloriosa.

O monti! o valli! o piani! eternamente  
Sacri, aer solenne che v'investe!  
Sante piscine! e tu, conscio torrente  
Che in trono assisa l'empietà vedeste,  
Giubilate! Ecco arriva il Dio vivente,  
Guerriero in arme, e l'armi sue son queste  
Che dei martiri uccisi in tanta speme  
Compiran l'opra e la vendetta insieme.

Da questo sasso un dì santificato  
Per la presenza d'un celeste messo,  
Io verme vil di fango e di peccato,  
Ma nunzio pur di quel Signore istesso,  
Io te ne dò l'annunzio desiato,  
Io cui l'ufficio santo fu commesso :  
E tu l'intendi, eletto popol mio,  
Degli empj sperditor, forza di Dio.

Lo schiamazzar de' suoi nemici ascolta,  
Guarda su quelle torri, e nol discerni  
Dai circoncesi in croce un'altra volta  
Fra le bestemmie alzato e fra gli scherni?  
Oh! scuotasi la terra! al sol sia tolta  
La luce, piangan gli spiriti eterni,  
Si squarci il vel del tempio, e palpitanti  
Sorgano ancor dai freddi avelli i santi! —

E mentre sì dicea, preso ed affranto  
Da una crescente doglia, a poco a poco  
Gli si velava, e alfin perdea nel pianto  
L'accento sempre più tremulo e roco.  
Piangean le turbe anch'esse; il grido santo  
Sorgea della battaglia, e in ogni loco  
Sonavan le terribili parole  
Al sangue! Iddio lo vuole, Iddio lo vuole!

— Sì, replicò dall'alto l'Eremita  
La corrugata fronte sollevando:  
Iddio lo vuole! alfin la statuita  
Misura hai colma, o seme empio e nefando:  
Perchè di torri e macchine è munita  
La tua dimora, ed hai la man sul brando,  
Irridi pur l'Eterno, che lo stolto  
Riso fra poco in lagrime fia volto.

Al sangue, al sangue! o prole d'Israello:  
A quanti fra di voi congiunti vanno  
Nelle vie della carne or io favello:  
Chi mai per vendicar l'oltraggio o il danno  
Del genitor, del figlio, del fratello  
Rischio alcun ricusò, travaglio o affanno?  
Or ben vituperato ha un popol rio  
Cristo a voi padre, a voi fratello e Dio.

E lascerem l'offesa invendicata?

No, che non avrem mai requie, nè posa  
Fino a quel dì che l'onta sia lavata  
Nel sangue d'esta razza abbominosa.  
Guai! alla man che dalla riprovata  
Gente di Madian s'asterrà pietosa!  
Sacro a morte è il lattante e il frutto ond'anco  
Di giovinetta sposa è grave il fianco.

E guai! principi e capi a voi lo dico,  
Guai! vi ripeto, all'anima del tristo  
Che il dì delle giustizie altro nemico  
Abbia fuorchè i nemici empìi di Cristo!  
Meglio per lui se questo suolo antico  
D'amor, di gaudio non avesse visto,  
Meglio se mai nato non fosse, o spento  
L'avesse la sua madre al nascimento. —

All'agitarsi delle lane ond'era

Il possente commosso rivestito,  
Alla sparsa canizie, alla severa  
Maestà di quel volto impaurito,  
All'arcano tonar per la costiera  
Di quella voce, al tender di quel dito  
Credean le turbe vinte da stupore  
Di veder, d'udir l'angiol del Signore.

Sbigottito nel cor surse Tancredi

E incolpandosi in mezzo della gente  
Corse a prostrarsi di Raimondo ai piedi  
Che piangendo abbracciollo amicamente:  
Aspri rivali, antichi emuli vedi  
Cercarsi intorno; un flebil suon si sente  
Di care voci a chieder pace, un pio  
Pregar di venia, un accusarsi a Dio.

Alla vocal rupe sacrata appresso

Col caro avanzo della sua famiglia  
Stavasi Arvin, posato al sasso istesso  
Sovra del qual spirata era la figlia;  
Il volto antico nelle man dimesso,  
E di lagrime avea pregne le ciglia;  
Quando aprirsi la strada tra la folta  
Un ignoto fu visto a quella volta.

Di ferro era coperto tutto quanto ,  
Ma levando nel giunger la celata  
Rivelava la faccia che un gran pianto  
Irrefrenato avea tutta rigata :  
A un tempo istesso dalle spalle il manto  
Gettossi, e a lui che attonito lo guata  
Prostrandosi ai ginocchi, in fioco suono  
— Perdon, dicea, pietà di me, perdono! —

— Chi sei? gli disse Arvin, sorgi, che fai? —  
Ma Gulfier che l'avea riconosciuto,  
— Oh fuggi! prorompea, che osasti mai?  
Ohimè, fuggi, perchè sei qui venuto? —  
Conversa anch'ella al suon de' mesti lai  
Vicinda quel prosteso avea veduto,  
E un fosco lampo d'un' antica e rea  
Memoria al cor commosso le correa.

Ma colla fronte nella polve impressa  
E abbracciando d'Arvin sempre le piante  
Quel doloroso ignoto con somnassa  
Seguitava così voce tremante.  
— Se ogni colpa da Dio ti sia rimessa  
Là in quella valle che ne sta davante,  
Tu pur deh stendi del perdon la mano  
Al parricida, al tuo fratel Pagano!

Mise uno strido al suon del tristo nome  
La donna, e ascose fra le man la faccia,  
Sentì rizzarsi per l'orror le chiome  
Arvin, ma pur chinando le pie braccia,  
Il pentito rileva, e — Oh quando? Oh come? —  
Cominciava; ma forza è che si taccia  
Chè lo soverchia il pianto, e avvinto e stretto  
Tiensi il nemico perdonato al petto.

Gulfier tosto che il padre si fu tolto  
A quell'amaro inebbriante amplesso,  
Le lagrime asciugossi, e a lui rivolto,  
Che riconoscer mal sapea sè stesso,  
— Quest'è, dicea, l'ignoto che raccolto  
M'ha pietoso dall'acque, ed è pur desso  
Che sovvenuta di paterna cura  
Diede a Giselda nostra sepoltura. —

Levò gli occhi a quel dir fra irata e pia  
Vielinda: egli a Pagan l'ebbe additata,  
— Vedi, dicendo a lui, la madre mia —  
— La tua madre? diss'ei, la mia cognata? —  
E un terror tenebroso gli venìa  
Dalla arcana di lei beltà mutata,  
Da quello sguardo ond'è sparito il riso,  
Dal solenne pallor di tutto il viso.

Alfin, come in sè stesso rinvenisse,  
Ai piè le cadde, e - Ahi! troppo indegno io sono,  
Tropo t'offesi, e non ardisco, ei disse,  
Implorar la pietà del tuo perdono —  
— A tutti in questo giorno lo prescrisse  
L'Eterno, rispos'ella in dolce suono,  
Abbastanza di sangue e di sciagura  
Fui trista insegna fra le vostre mura. —

Cadea la notte intanto, e in un momento  
Fur mille faci d'ogni intorno accese,  
E dispiegate le bandiere al vento,  
Il pio cammin l'esercito riprese:  
Dal colle degli olivi a passo lento  
Nella valle del Siloe discese,  
Salutò la piscina, e l'orma incerta  
Del sacro Sion mosse per l'erta.

I fratelli lombardi un'altra volta  
Venner di pace al bacio ed all'amplesso  
Ove Cristo alla sua schiera raccolta  
Pegno d'eterno amor dava sè stesso,  
Ove a favelle ignote fu disciolta  
La lingua di que' primi in che il promesso  
Da Lui che ascese del suo Padre al trono  
Venne possente multiforme dono.

Tacite fra i silenzi della notte

Dall'altura calando le pie genti

Si sparser quindi spicciolate e a frotte

Ciascheduna ne' proprj alloggiamenti;

E pur le membra di tutt' armi indotte

Sulla terra corcarsi, impazienti

Che il noto suon del lotaringio corno

Annunzii l'albeggiar di quel gran giorno.



## CANTO DECIMOQUARTO.

**N**on soffia un' aura, un bel chiaror di luna,  
Che pel celeste azzurro si distende,  
Dei vasti baluardi in sulla bruna  
Fronte, sui tetti e sulle torri splende:  
Scompartite nel basso ad una ad una  
Spiccan distinte le crociate tende  
E le bandiere delle varie genti  
E i multiformi bellici tormenti.

S' aggirano pel campo e sulle mura  
Di loco in loco pingui faci accese,  
E in mezzo a quelle con solerte cura  
Veglian de' fabbri le coorti intese  
A compiere, a guidar su per l'altura  
Le macchine all'assalto, alle difese:  
Un suon di voci e d'opre erranti insieme  
Pei colli intorno e per le valli freme.

Dal padiglion secreto del germano,  
Dove gran parte della notte avea  
Predotta orando, uscia queto Pagano  
A veder se nel ciel l' alba pareo;  
E volgendo lo sguardo di lontano  
Alla città regina di giudea,  
Sentivasi rapir dalla novella  
Mesta vaghezza che venìa da quella;

E gli tornava in mente il dì remoto  
Quand' ei fuggiasco, errante, dopo molta  
Penitente fatica, ivi per voto  
Dall'Europa giugnea la prima volta;  
E la promessa d'un pusillo ignoto  
Che Sionne dai ceppi avrebbe tolta:  
Promessa allor derisa qual follia  
Che prodigiosamente or s'adempia.

Pensava quindi per che strada arcana  
Dopo tant' anni Iddio raccolta avesse  
La sua famiglia in quella sì lontana  
Terra che a duro esiglio egli si elesse,  
Perchè la speme non gli fosse vana  
Che il travagliato cor sempre gli resse  
Di comparir dinanzi al divin trono  
Racconsolato alfin del suo perdono;

E una gioia serena nell'afflitto  
Animo gli scendeva, una pacata  
Soavità che dopo il suo delitto  
Fino a quel giorno non avea gustata.  
La casta donna ch'egli fuor del dritto  
D'amor tremendo avea gran tempo amata  
Presso gli posa omai securamente,  
E il segreto respiro egli ne sente.

Spuntava l'alba intanto, e a poco a poco  
Vedeansi d'armi luccicar le valli,  
Moversi tentennando in ogni loco  
Macchine tratte a forza di cavalli:  
Le grida degli artier s'udian fra il roco  
Suon de' barbari corni e de' taballi,  
Fra gli urli osceni delle egizie schiere  
E i cantici de' franchi e le preghiere.

Tosto Pagan rientra ove dormenti  
I cari suoi poc' anzi avea lasciati:  
Li trova che ad orar si stanno intenti  
Devotamente sul terren prostrati;  
I due del forte sesso di lucenti  
Schinieri e corsaletti erano armati,  
E il crin raccolto, l'animosa donna  
L'agil fianco succinta, in corta gonna.

Al giungere di lui levârsi in piedi,  
 E dalla moglie Arvin prendea commiato;  
 Ma quella supplicando — Oh mi concedi  
 Che ti venga, dicea, compagna a lato:  
 Se di trattar con voi l'aste e gli spiedi  
 Consorte di fatiche non m'è dato,  
 Divider teco almen possa e col figlio  
 Il guadagno e la gloria del periglio. —

La dura man di ferro rivestita  
 Arvin le stese, e rispondea — Non fia  
 Nel giorno del Signor per me impedita  
 Opra cotanto generosa e pia:  
 Non tremo io no per la tua dolce vita,  
 Sollecita non esser della mia,  
 Chè non jattura in questo dì, ma acquisto  
 Ne fora il darla per la fè di Cristo. —

Qui s'abbracciar col figlio i due parenti,  
 E l'estremo si dier vale fra il pianto:  
 Tacito gli occhi vergognosi, intenti  
 In quei volti Pagan tenea frattanto,  
 Di mescersi non oso agli innocenti  
 Amplessi d'un amor soave e santo;  
 Ma Arvin che vide il dubitar di quello  
 Primo corse alle braccia del fratello.

E di teneri nodi un' altra volta  
Si strinser tutti lagrimando insieme.  
—Oh! qui Pagan proruppe, oh non mai tolta  
Mi fu la luce di cotanta speme!  
Ecco alfin la preghiera in ciel fu accolta  
D'un peccator che da tant'anni geme:  
V'abbraccio, o cari, ed emmi questo pio  
Amplesso un' arra del perdon di Dio.

Ma di Tancredi sotto gli stendardi  
Tutte obbliando le passate gare  
Arvin raccoglie ed ordina i lombardi  
Nel pian di tramontana opposto al mare,  
Ove han maggior difesa i baluardi  
Ov' è la torre altissima angolare:  
Aiuto i due Roberti anco gli danno  
Con lo stuol de' fiaminghi e col normanno.

Il tolosano dall' opposto lato  
I provenzali suoi guida all' assalto.  
Fra il suo campo e le mura ampio burrato  
S' apriva già precipitoso ed alto,  
Ma di tre giorni l' opera adeguato  
L' avea della cittade al primo spalto,  
Chè a chi gettasse quattro pietre in esso  
Un danaro Raimondo avea promesso.

Goffredo che accampato era a ponente  
 Presso il Calvario, al piè d'una discesa,  
 Visto che avea l'assedïata gente  
 Là preparata la maggior difesa,  
 La notte traslocò celatamente  
 I tormenti, per via rotta e scoscèsa,  
 E all'oriente dirizzar li fea  
 Sul ciglion della ripida vallea.

Sovra tutti gigante una gran torre  
 Di sodi abeti, vasta oltre ogni stima,  
 Sopra rote volubili discorre,  
 E può dei merli soverchiar la cima.  
 Gli egizii allor che la vedean comporre  
 Dicean beffardi voler essi prima  
 L'angular rocca trapiantar, che possa  
 Sì smisurata macchina esser mossa:

Ma come d'improvviso l'ammirando  
 Mostro immane ebber visto approssimarse  
 Inopinato assalto minacciando  
 Là dove le difese eran più scarse,  
 Istupidite e pallide ululando  
 V'accorsero le scelte intorno sparse,  
 E a furia vi traean da tutti i lochi  
 Monton, baliste e sassi e dardi e fochi.

Tre piani avea la mole portentosa  
Commessi insiem con solida giuntura;  
Una turba d'artier nel primo ascosa  
I moti ne governa e ne misura,  
Nel mezzo è una petriera poderosa  
E un ponte da gettarsi in sulle mura;  
Goffredo e i suoi guerrier d' in su la vetta  
Van saettando la città soggetta.

In un medesimo punto da tre canti  
Rompe sopra Sionne impeto eguale :  
Sotto a graticci, baldanzose avanti  
Vengon le turbe alla tenzon murale ;  
Già da per tutto sorgono pesanti  
Castelli carichi di guerrieri, e scale  
Su cui poggiano i prodi, alto levando  
Lo scudo d'una man, dell'altra il brando.

Gli arièti frattanto la muraglia  
Spessi dirompon col cozzar possente ;  
Forza di massi ogni petriera scaglia,  
Se n'ode intorno il tempestar frequente:  
La vista un nembo di siette abbaglia  
Luccicanti nell'aria al sol nascente,  
Guizzan lance fra i merli e brandi ignudi,  
Suonan percossi elmi, corazze e scudi.

I difensor cui lo spavento preme  
 Dell'oste inesorata in suo diritto,  
 E che ottener fra pochi giorni han speme  
 Il soccorso promesso dall'Egitto,  
 Di rabbia, di valor le prove estreme  
 Raddoppian disperati in quel conflitto;  
 E il ricordar le care donne e i figli  
 Furiosi li rende in fra i perigli.

Aste scagliano e pietre sterminate  
 In chi più ardito di salir presume,  
 E versan olj ardenti, ed infiammate  
 Palle avventan di zolfo e di bitume:  
 All'urtar delle macchine crociate  
 Oppongon sacchi di cedenti piume  
 E stoppa e paglia e coltri e grosse travi,  
 Tappeti e vesti e gòmene di navi.

I franchi giù dall'alto rovinando  
 Piombano al piè delle battute mura;  
 Qual si sfracella, qual sul proprio brando  
 Infiggesi cadendo, altri procura  
 Trambasciato di spegnere il nefando  
 Foco che gli arroventa l'armatura,  
 E strappasi le piastre, e si ravvolge  
 Dallo spasmo ululante per la polve.



Ma in loco dei caduti per l'erette  
Scale affrettando vengon altri i passi,  
Intrepidi fra un nembo di saette  
E l'incessante grandinar de' sassi;  
L'un l'altro incalza e grida e i piedi mette  
Sulle spalle e sul volto dei più bassi:  
Senza posa piombar gente si vede  
E sempre nova gente che succede.

Lo scroscio, il cigolìo degli infiniti  
Tormenti mossi da catene e rote,  
Il rimbombar de' baluardi attriti  
Dal furor dei monton che li percote,  
Si mescono ai lamenti dei feriti,  
Alle bestemmie, alle canzon devote,  
Al suon dell'armi, al suon degli stromenti  
Delle diverse schiere combattenti.

Fra la pìeta del sangue e le ruine  
Sui muri un vulgo miserando appare  
Di donne e di fanciulle saracine  
Che apprestan fochi ed armi da lanciare;  
E discinte e piangenti e sparse il crine  
Scongiurano cui sanno esser più care,  
Ch' anzi le uccidan con le proprie mani  
Che in poter caggian di quei sozzi cani.

E fu vista una madre nel periglio  
 In che stava una torre d'esser presa,  
 Nulla trovando omai cui dar di piglio  
 Dopo lunga, indomabile difesa,  
 Scagliar di tutta forza il proprio figlio  
 Contro la folla per le scale ascesa,  
 Spiccar quindi un gran salto, ed ella stessa  
 A precipizio rovinar con essa.

Mentre con pari ardir, con furia pari  
 Così dall'alto si combatte e more,  
 Lenti in giro movean lungo i ripari  
 Fra il sangue i sacerdoti e fra il terrore,  
 Croci portando e pie reliquie e altari,  
 E accendendo la pugna in ogni core  
 Con infiammati detti e sacri canti  
 Con parole di speme e preci e pianti.

Le franche donne trascorrendo intorno  
 Apprestano ristoro di fresc'onda  
 Alla lor gente dal calor del giorno,  
 Dalle fatiche accesa e sitibonda:  
 Rinvigoriti i prodi fan ritorno  
 Con nova furia ove più il sangue abbonda;  
 L'una e l'altr'oste più si stringe e mesce,  
 Il tumulto, la strage, il furor cresce.

Fra due torri dal fil della muraglia  
Sulla valle sporgenti allor guidata  
Venne a più stretta e più crudel battaglia  
Di Goffredo la mole sterminata:  
Piovon fasci su lei d'ardente paglia  
Intinta pria nell'olio o impegolata,  
Stoppa acconcia con cere, e sugne e rage  
In fragili olle e accesi tizzi e brage.

La tempestan dall'alto risonanti  
Macigni e travi a destra ed a mancina:  
Già già mal ferma all'impeto di tanti  
Assalti crolla a rovinar vicina;  
Sdrucita, conquassata, in sul dinanti  
Già con un lungo cigolìo si china.  
Arse le cuoia ond'era avvolta, il foco  
Stridendo le si apprese in più d'un loco.

A ristorarne i danni accorron presto  
I fabbri con puntelli e con catene;  
Chi i fianchi ne rinforza infranti e pesti,  
Chi con leve dal piè la risostiene;  
Altri dove gli incendj veggion desti  
Versan l'acque dall'otri che n'han piene,  
E chi a guardar le travi da novelli  
Fochi, vi stende le votate pelli.

A ciascun lato d'essa due petriere  
 Macigni enormi balestrando vanno  
 Sulle nemiche torri onde cadere  
 De' colpi si vedea più grave il danno :  
 Sparpagliate così le infeste schiere  
 Dal saettar gli artefici ristanno ;  
 Piomban svelti al grand'urto i merli frali,  
 Si fracassan le macchine murali.

Barcollante frattanto a poco a poco  
 Il mirando edificio s' avvicina  
 Tra il fischiar de' quadrelli, in mezzo al foco,  
 Al rimbombo de' sassi e alla rovina.  
 Lungo s'innalza un suon discorde e roco  
 Fra l'atterrita gente saracina,  
 Scorta la mole minacciosa e vasta  
 Che d'una lancia alla città sovrasta.

Strascinaron sull'orlo delle mura  
 Gli assaliti una trave a gran fatica  
 Impanicciata d'una rea mistura  
 Che foco inestinguibile nutrica :  
 L'accenser, la scagliar giù dall'altura  
 Al piede della macchina nemica:  
 Le pingui fiamme pallide, azzurrine  
 Già minaccian le tavole vicine.

Accorsi i franchi, sull'incendio invano  
Versano le serbate acque a torrenti ,  
Chè l'onda non estingue il foco strano ,  
Anzi par che l'irriti e l'alimenti ;  
A leve ed a roncigli allor dan mano  
A trarne lungi il fatal legno intenti ;  
Nè lo smovon però , chè con catene  
L'accesa trave a un merlo ampio s'attiene.

Guasti dai colpi gli argani e le rote ,  
Rulli e puntelli fracassati ed arsi ,  
A dritta o a manca devïar non puote  
La mole inferma, o indietro almen ritrarsi ;  
I lotaringi, pallidi le gote ,  
Vedean le fiamme verso lei curvarsi ,  
Lambirla vorticose e crepitanti ,  
E appiccarvisi e l'arder da più canti.

Batte da tramontana iniquo il vento ,  
Di che l'incendio maggior forza acquista :  
Un ululo di doglia e di spavento  
Levan gli assalitori a quella vista ,  
E i pugni stretti, nel lor mal talento  
Erti al cielo, e la faccia ardita e trista  
Bestemmian Cristo e il voto sciagurato  
E il Gologota presente, inespugnato.

Era la sesta feria: all' occidente

La nona ora segnando il sol volgea,  
 Ora solenne in cui l'Ostia innocente  
 Quivi spirò del fallir nostro rea;  
 Quando vide Goffredò la sua gente,  
 Dall'alto della macchina che ardea,  
 Desistere dall'opre, e vincitori  
 Nei tre diversi assalti i difensori:

E infiammato negli occhi e nel sembiante  
 Gridava, della man mostrando il sole,  
 — Su, fedeli, per Dio! questo è l'istante,  
 Gerusalemme è nostra, Iddio lo vuole —  
 Udir le turbe sfiduciate e affrante,  
 O indovinar dal cenno le parole,  
 E irrupper forti di novella speme  
 Dell'assalto a tentar le prove estreme.

Altri ai mangani gravi, altri alla dira  
 Fatica dei monton torna fremente,  
 Chi frombola o dardeggia, o leva o aggira  
 Castelli e scale, e poggia arditamente:  
 Una gran torma a tutta forza tira  
 La catena ond'è avvinto il legno ardente,  
 Con leve altri il sospinge, e già tentenna  
 Il merlo e scroscia e di cadere accenna.

Quei che il mezzo tenean della latina  
Torre, tra il fumo, il vampo e la paura  
Della fiamma ascendente e omai vicina  
Scampo non hanno fuor che sulle mura:  
Nel trambusto angoscioso sì dechina  
Da un temerario il ponte alla ventura;  
E in quella cede, pende, e con fracasso  
Dirupa il merlo sfracellato al basso.

I più vicini all'orlo dello spalto  
Ne van con esso a precipizio, e resta  
Spazzato il muro in faccia al novo assalto  
Che dal ponte calato gli si appresta;  
Il destro vide e si lanciò d'un salto  
Letoldo tutto acciar dai piè alla testa,  
Seguitollo Engelberto, due germani  
Nati di fiandra negli erbosi piani.

Per entro al polverìo spessi baleni  
Di broccier, di corazze e di barbuti  
Dardeggiano negli occhi ai saraceni  
Che, l'aria empiendo d'alte strida acute,  
Voltan le spalle in furia ai terrapieni,  
E, disperata la comun salute,  
Irti i capegli, pallidi la faccia  
Ognun sè stesso di salvar procaccia.

Nella città Goffredo dalla vetta

Della sua torre allor ratto si scaglia,  
 Una gran trave altri dal ponte getta  
 Per trapassar da quello alla muraglia;  
 L'un l'altro sospingendo con gran fretta  
 Di tragittar fra i primi si travaglia:  
 Sgombra così la mole, in poco d'ora  
 L'incendio la ravvolve e la divora.

Già della croce sventola il vessillo

Sull'alto delle mura inalberato,  
 E delle franche trombe il lieto squillo  
 Annunzia la vittoria in ogni lato.  
 Ma ai baluardi onde il terror partillo  
 Era frattanto l'infedel tornato  
 Respintovi dai capi, e a gran furore  
 Piombava sul drappello assalitore.

Se non che sempre si rinforza e cresce

La schiera prima all'impeto ineguale  
 Chè nova e nova gente vi si mesce  
 Per le funi salita e per le scale,  
 Mentre dall' ampie brecce altri rïesce  
 De' nemici alle spalle, e gli urta e assale,  
 Sicchè fuggenti disperatamente  
 Empion le vie della città dolente.



Da borea intanto ancor salda , ostinata  
L'una e l' altr'oste si travaglia e dura :  
Tornante sempre , sempre repulsata  
È la latina gente dalle mura ;  
Quand' ecco , e non sa come , scompigliata  
Vede urtarsi , e da subita paura  
De' circoncisi la caterva colta  
In un momento rompersi , e dar volta.

Pagan dall' alto d'una scala , ov' era  
Bersaglio a mille colpi , andar smarrita  
Vide , e i ripari abbandonar la schiera  
Che gli faceva contrasto alla salita :  
Al sommo ascese , e fuor per la visiera  
Drizzando il guardo ov' ha una tromba udita ,  
Scorse un vessillo dispiegarsi al vento  
Colla purpurea croce nell' argento.

E agitando lo scudo con la manca ,  
— Su , grida a' suoi , Gerusalemme è presa —  
Con l' altra man frattanto un merlo abbranca ,  
E balza sui ripar senza contesa ,  
Donde incalza la turba afflitta e stanca  
Che ha posta nella fuga ogni difesa ;  
E sconsigliatamente furïando  
Fra tanti imbelli mena a cerchio il brando.

Così la morte sparge per la folla  
 Solo fra mille, nè il suo rischio sente ;  
 Quand' ecco un de' fuggiaschi si rivolta  
 E gli cala sull'elmo un gran fendente :  
 A mezzo il colpo dalla man disciolta  
 Al lombardo l'acciar cade repente ,  
 E per la faccia pallida che langue  
 Caldo trascorre in larga vena il sangue.

Vacillante sui piè traballa, e cade,  
 Nè alcun però sovra di lui s'arresta ,  
 Chè il franco vincitor le mura invade  
 Da mille parti intanto in gran tempesta,  
 E per le piazze caccia e per le strade  
 I più feroci che ultimi fer testa,  
 L'atterrita città di miseranda  
 Diversa strageempiendo in ogni banda.

Gulfiero e Arvin che tutta la giornata  
 Avean pugnato al fianco di Pagano ,  
 Poich' ebber la muraglia soverchiata  
 Solo fra tanti il vider di lontano,  
 E colla spada in alto sollevata  
 A dargli aiuto accorsero, ma invano ,  
 Chè vi giunser nel punto ch'ei percosso  
 Cadea fumante del suo sangue e rosso.

Lo raccolsero in dubbio della vita,  
E l'adagiar nelle vicine case  
Dove era l'infedel gente fuggita,  
Chè prime fur dai saccheggianti invase:  
Tratto l'elmo, fasciârgli la ferita;  
A vegliarlo il fratello si rimase,  
Mentre Gulfier per la città s'affretta  
Di sdegno divampante e di vendetta.

D'Erode allor la porta si spalanca  
Ch'indi non lunge ad aquilon risponde:  
Vi si versa a furor la gente franca  
Qual fiume che sfondate abbia le sponde:  
Cavalieri e pedoni a destra e a manca  
Seco travolge il vortice e nasconde:  
La turba che si spinge in tanta pressa  
Impedimento e offesa era a sè stessa.

Chi soffocato nella calca resta,  
Chi cade all'incalzar de' sorveglianti,  
E la torma forzata lo calpesta  
Senza che mai tant'impeto s'allenti:  
Sulla folla i cavalli ergon la testa  
E i più vicini afferrano co' denti,  
O con aperta bocca e affranta lena  
Alternan l'affannato alito appena.

Per la città la piena rovinosa

Del campo vincitor spandesi intanto,  
 E non è parte che rimanga ascosa  
 Della cruda ricerca al furor santo;  
 Di cadaveri ingombra e sanguinosa  
 Ogni casa, ogni via suona di pianto:  
 Pei ciechi palchi, sotto agli ampi tetti  
 Trafugano le madri i pargoletti.

Errano istupiditi alla ventura

I vinti in cerca dell'amato ostello,  
 Volta ai parenti la suprema cura  
 Se possan torli al rabido macello;  
 Ma i franchi innanzi alle occupate mura,  
 Sotto agli occhi del padre e del fratello,  
 Stridendo i figliuoletti e la consorte,  
 Li danno imbelli e sopraffatti a morte.

Una turba scampata dagli strali

Del Buglion, di Tancredi e dei lombardi  
 Ingombra di Sion le parti australi,  
 Misto vulgo di donne e di vegliardi;  
 Ma vi scontra l'acciar de' provenzali  
 Che, superati in quella i baluardi,  
 Procedendo serrati in lunghe file  
 Strazio ne fanno miserando e vile.

Piomban dalle finestre per la via

Qua e là bambini o morti o tramortiti  
Che il vincitor feroce rinvenia  
Seguendo il suon dei pavidì vagiti;  
Urlar le madri ascolti, e tuttavia  
Cercar de' corpi sfracellati e triti  
Che nel delirio dell' illuso affetto  
Si stringon freddi e sanguinosi al petto.

Che se pur vivo il franco alcun ne vede  
Crudo lo strappa alle materne braccia,  
E ad ambe man per le muraglie il fiede,  
O al pavimento lo calpesta e schiaccia,  
O il dà di forza stretto per un piede  
Sul capo a spessi colpi e sulla faccia  
A lei che gli s'avventa inferocita  
Nulla curando della propria vita.

Qui trafitte matrone e là cadenti  
Vecchi miri nel fango strascinati,  
Vergini e spose che per far clementi  
I pellegrin di Cristo ed i soldati  
Gli abbraccian carezzose e lascivienti,  
Bacian quei truci ceffi insanguinati;  
E qual, nudata il petto, nella polve  
Ai lor piè scongiurando si provolve.

Vicino ai baluardi, in faccia al colle  
 Degli olivi, di torri ampie munita  
 E di valide porte, alta s'estolle  
 D'oro lucente la maggior meschita  
 In che d'Asia i tesor profonder volle  
 Nel fasto del suo culto l'islamita:  
 Superba mole, gloriosamente  
 Celebrata per tutto l'oriente.

I pellegrin venendo in Palestina  
 Su quel terren piangean che a vano ed empio  
 Rito usurpato, l'ultima rovina  
 Ancor rammenta dell'antico tempio.  
 Sotto l'atrio maggiore è una piscina  
 Ove prima del dì di tanto scempio  
 Solean da tutte parti di Sionne  
 Per acqua convenir donzelle e donne.

Una gran gente sotto l'ampia volta  
 Del superbo edificio erasi a sorte  
 In poco d'ora trepidando accolta,  
 Qua e là fuggita ai rischi della morte:  
 Pallida, gemebonda e di sè tolta  
 Chiuse alfine e sbarrate avea le porte,  
 E caduta quantunque d'ogni speme  
 Stava parata alle difese estreme.

Primo Tancredi l'arme ivi converse,  
E, tosto che l'assalto ebber veduto,  
Commiste bande a depredar disperse  
Corsero d'ogni parte a dargli aiuto,  
E vi traevan macchine diverse  
Onde il muro all'intorno era battuto;  
Dai tetti eccelsi invan cadean sui bassi  
Assalitor frecce, macerie e sassi.

Tirato a forza di robuste braccia  
Un ariète avean grave e possente  
I vincitor mal sofferenti, in faccia  
Della porta che guarda all'oriente:  
All'urtar del gran trave il cor s'agghiaccia  
Alla rinchiusa saracina gente  
Che per gli squarci l'apparecchio enorme  
Vede e l'instar delle nemiche torme.

Ne van le imposte fracassate, e suona  
Di guai l'ampio recinto e d'ululati,  
Addosso agli atterriti i corsier sprona  
Uno stormo irrupente di soldati:  
Sovra sè si riversa e s'abbandona  
La folla, e de' cavalli inalberati  
I miseri travolti sotto l'ugna  
S'aiutan pesti a disperata pugna.

Dalle marmoree logge e dalle aurate  
Cornici eccelse in giro ampio sporgenti  
Tempestan sulla calca trabalzate  
A fasci, a mucchi altre meschine genti  
Per quegli asili pavidì cacciate  
A furia di puntate e di fendenti,  
E v'ha chi, insano per terror, d'un salto  
Pur non sospinto slanciasi dall'alto.

Il viso alcuno agli uccisor rivolta  
Ardito e leva per ferir la mano,  
Ma de' fuggenti la sfrenata e stolta  
Onda il travolge ed egli è prode invano;  
E nel rimescolarsi della folta  
Vorticoso il deserto musulmano  
Boccheggiante qua e là trafitto cade  
Miseramente dalle proprie spade.

In mezzo a quei malgiunti imperversando  
Una piena furente allor si caccia,  
Che ad ambe man mena la mazza e il brando  
E fere colpi di zagaglia e d'accia:  
Volano fra lo sperpero nefando  
Spaccati cranii e teste e mani e braccia:  
Sorgon mucchi di corpi dal terreno  
E il sangue aggiunge de' cavalli al freno.



Una fumea gravosa, un caldo e lento  
Vapor sale pel chiuso aere condenso,  
Tal che di quella strage al truculento  
Operator ne fastidisce il senso;  
Move anelando il respir lungo a stento,  
Nè all'afa travagliante, nè all'intenso  
Odor del sangue lungamente ei dura  
Se non s'affaccia all'aura aperta e pura.

Quanto un trar di saetta era lontano  
Dal loco della strage il ricco ostello  
Ove svenuto si giacea Pagano  
Sotto agli occhi pietosi del fratello:  
Siccome risentito da uno strano  
Sogno, al fragor dell'orrido macello,  
Schiuse ei le ciglia, il debil capo mosse  
E dubitoso domandò che fosse.

E quando la cagion di quelle strida,  
Di quel frastuon lungo, incessante intese  
Per gli occhi sfavillando d'omicida  
Trepida gioia, al brando la man stese;  
E balzato a seder — Reggimi, oh! grida  
Ad Arvin, reggi queste membra offese:  
Dato almeno mi sia sbramar la vista  
Nel sangue d'esta razza immonda e trista. —

Ma il vigor gli vien manco e si confonde;  
E languido ricade e scolorito  
Sui molli strati barbareschi, donde  
Levando dopo un breve istante il dito  
Verso il fratel che piange, e si nasconde  
Il volto fra le palme impietosito;  
—E tu, ripiglia, per mio doppio scorno  
Scioperato così mi stai d'intorno?

Togliti a me dinanzi, alla vendetta  
Corri di Cristo e del Sepolcro santo;  
Lasciami sol di questa maladetta  
Razza a goder l'ultime strida intanto;  
Piglia in mia vece il brando mio, t'affretta,  
Senti .... raddoppia la rovina e il pianto;  
Nullo di me pensier ti prenda, ch'io  
Qui mi rimango nelle man di Dio. —

Ma in questo mentre nell'afflitta stanza  
Giugnea Viclinda e seco era Gulfiero;  
Significavan gli atti e la sembianza  
L'ansia novella d'un crudel pensiero:  
Corse a incontrarli Arvino — E qual m'avanza  
Sciagura, disse, oh mi porgete il vero. —  
Ella ruppe in singhiozzi, e con dogliose  
Voci il figliuolo al genitor rispose.

Narrando che lì presso in sullo spaldo  
Alcun gli estinti a dispogliar venuto  
Il cadavere avea di Reginaldo  
Fra la strage infedel riconosciuto:  
Non potè il padre a tanto duol star saldo,  
Ma fuor di senno mise un grido acuto:  
E all'infermo, che il guardo in lui tien fiso,  
Corser segrete lagrime pel viso.

L'ultimo raggio intanto erasi spento  
Sulle vette del Moria clamorose,  
E la notte in un tacito spavento  
Cupa, arcana sopià tutte le cose:  
Cessan le strida, un languido lamento  
Occupà sol le strade dolorose,  
Un rammarico stanco, un gemer fioco,  
Che pur vassi spegnendo a poco a poco.

Ma dall'ocaso il Golgota splendente  
Di mille e mille faci in lontananza,  
Chiaro più sempre risonar si sente  
Di cantici solenni d'esultanza:  
Da tutte parti la crociata gente  
Ivi s'affretta a visitar la stanza  
Che il monumento glorioso serra  
Termine e guiderdon di tanta guerra.

Dalla strage in che s'erano tuffati  
 Detersi, e le sanguigne armi deposte,  
 Stansi alla tomba di Gesù prostrati  
 Di cener sparsi i principi dell'oste:  
 Fanciulli, pellegrin, donne e soldati  
 Tengono il vasto templo, e dalle imposte  
 Spalancate vi han pur gli sguardi intenti  
 Le stivate al di fuor lontane genti.

Di preghi, di singhiozzi e di sospiri  
 Suonan le lunghe volte in ogni canto;  
 Fatti di gaudio e di pietà deliri  
 Gridano alcuni al soverchiar del pianto,  
 Moversi lentamente alcuni miri  
 A fatica qua e là pel terren santo,  
 Reggendo delle gomita carpone  
 E dei ginocchi ignudi le persone.

Intorno ai sacri marmi accatastate  
 Stan le più ricche e splendide rapine,  
 Armi, vasi, e figure e vesti aurate,  
 Indiche gemme che fur pompa al crine,  
 E collane e smaniglie ancor sozzate  
 Del sangue delle donne saracine  
 Che un' incessante folla atroce, avara  
 Venìa gettando d'ogni parte a gara.

Di fuor tra il vulgo che s'incalza e seira  
Narravasi che dopo il gran conquisto  
L'anime dei caduti in quella guerra  
Venìan la tomba a venerar di Cristo;  
E v'ha chi giura per la sacra terra  
Che preme, aver cogli occhi propri visto  
Aggirarsi mitrato e reverendo  
Il vescovo Ademar benedicendo.

## CANTO DECIMOQUINTO.

Vario offerse spettacol di pietade  
Solima allor che il sol fece ritorno:  
Quinci orrende di morti le contrade  
E discorrenti i predator d'intorno,  
Quindi una gente squallida che cade,  
Nè val la luce a sostener del giorno,  
Da sacerdoti e dalle turbe pie  
Aggirata in trionfo per le vie.

Era lo scarso avanzo de' credenti  
Che sotto al giogo saracin vissuti  
Languian carichi di ceppi in fra gli stenti  
Per sotterranei tenebrosi e muti,  
Fra i corpi degli amici e de' parenti  
Di lunga fame al fianco lor caduti:  
Miseri! e ancor l'angoscia e lo spavento  
Nel guardo avean stupidamente intento.

A spezzati drappelli, in man recando  
Reliquie e croci e immagini divine,  
Un altro vulgo attrito e miserando  
Giugneva pur dalle città vicine:  
S'abbracciavan per gaudio lagrimando  
Sciolti dalle catene saracine;  
E il Sion e il Mòria e il colle degli olivi  
Echeggian di cantici festivi.

Tutti chiedean dell'Eremita a gara  
Ch'ivi si rammentavan d'aver visto,  
Eran cinqu'anni, pianger sull'amara  
Sorte de' pochi ancor rimasi a Cristo,  
Conscii com'egli, dalla più preclara  
Gente al mendico più spregiato e tristo,  
Spinta avesse alla guerra d'oriente  
L'Europa in nome dell'Onnipossente.

A forza il domandato da un riposto  
Angolo dov'ei s'era repugnante,  
Al primo udir del nome suo, nascosto  
Fu tratto dalla folla delirante,  
Ove in ritrosa maestà composto  
Vedea cadersi ossequiose innante  
Le varie plebi, e udia da mille bande  
Appellarsi il profeta, il santo, il grande.

Ma a romper quella gioja mansueta  
 Venne un avviso, che sugli ampi tetti  
 Della eccelsa moschea del lor profeta  
 Eransi i vinti in securtà ristretti :  
 Una feroce smania irrequieta  
 S'accese a quell'annunzio in mille petti ,  
 E là tutti volgendosi di volo  
 Lasciaro il vecchio stupefatto e solo.

Nella strage del tempio, a grave stento  
 Qua e là sfuggite alle cristiane frotte  
 Fra il tumulto e il fragor, più di trecento  
 Persone eransi a scampo ivi ridotte:  
 Appiattate, tremanti di spavento  
 Vi stettero nell'ombre della notte;  
 Ma infesto le scoperse il primo sole  
 Folgoreggiando sull'aurata mole.

Tancredi inteso a depredar gli arcani  
 Sterminati tesor nel tempio accolti,  
 Li vide che tendean ver lui le mani  
 In atto di pregar composti i volti ,  
 E per rapirli al ferro de' cristiani  
 Ch'ivi si feano ad or ad or più folti,  
 Mandò all'imbelle supplicante schiera ,  
 Pegno di securtà, la sua bandiera.



La reverenza dell'illustre segno

Alla prima contenne il franco acciario,  
Ma crescendo la folla, in suon di sdegno  
A maledir Tancredi incominciaro  
— Che di vender l'infame fea disegno  
Quei difesi, che un empio era, un avaro —  
E sulle eccelse guglie in un istante  
Corse a furor la turba petulante.

I mal giunti sui culmini più eretti  
Fuggivan delle cupole a tumulto,  
E qual vedeasi sdrucchiolar dai tetti  
Qua e là scorrendo stupido, inconsulto,  
Qual piombar trucidato, altri costretti  
Dai vincitor con più feroce insulto  
Saltar dall'alto, e nella ria percossa  
Al suol le carni sfracellarsi e l'ossa.

Ma tanto il sangue e così orrendo il lezzo  
Era che dai cadaveri venìa  
Che al franco predator, quantunque avvezzo  
Ad csultar fra gli sterminii sia,  
Contaminava il guardo e fea ribrezzo  
Di Sionne ogni casa ed ogni via;  
Sicchè più a lungo la nefanda e rea  
Vista patirne e l'aere non potea.

Però dai capi al saracino istesso

(Ch'un vivo ne restò per mille spenti)

Di mondar la cittade fu commesso,

E di astergerne i muri e i pavimenti:

In catene, col volto al suol dimesso

Quei miseri qua e là movean piangenti,

E ammuccchiavan sui plaustri e sulle bare

Corpi di genti conosciute e care.

Che se il dolor soverchio alcun rallenta

Nell' ufficio pietoso, o che non puote

Torsi da un corpo amato, o sol si attenda

Toccarne il fronte gelido o le gote,

Una turba feroce gli si avventa

E le chiome gli straccia e lo percuote,

O morto il lascia, de' compagni al core

Spettacolo novello di terrore.

I provenzali ch'ultimi al conquisto

Di Sionne, ebber sol le prede estreme,

Spogliavano i cadaveri, e quel tristo

Tesor di sangue si partiano insieme;

E i visceri de' morti alcun fu visto

Tentar, però che rinvenirvi ha speme

L'oro che i vinti trangugiar per rabbia,

Che a far gioioso il vincitor se n'abbia.

Dell'Oliveto al piè sublimi e vaste  
A sembianza di torri e di bastite  
Orribili a veder, surser cataste  
Di corpi e membra sfracellate e trite,  
Arse che fur, per entro alle rimaste  
Ceneri miserande ancora ignite  
A frugar diessi in calca ingordamente  
Tumultuando una sfrenata gente.

Nè la fame con ciò sazia dell'oro,  
Nè loco più veggendo ove si predi,  
Con gridi atroci incominciar costoro  
A bestemmiare, a minacciar Tancredi,  
A voler che in comun metta il tesoro  
Che trasse ei sol dalle più ricche sedi;  
E ad ammansarli gli fu forza alfine  
Di far lor parte delle sue rapine.

E ciascun altro cui più larghe prede  
Eran toccate nel saccheggio in sorte  
Una parte alla gente ne concede  
Che stata ai rischi solo era consorte:  
Ma le case e i palagi li possede  
Chi sui muri v'infisse e sulle porte  
Un vessillo, una croce, un elmo, un brando  
Qual primier gli occupò significando.

Trascorsi sette giorni in fra i conviti

Di balli rallegirati e di canzoni,  
 Tra sacre pompe di fastosi riti  
 E feste e giuochi e torneamenti e suoni;  
 Cedendo dell' esercito agli inviti  
 Si ragunaro i principi e i baroni  
 Onde eleggere un re che alle difese  
 Di Solima vegliasse e del paese.

Sul conte di Tolosa primamente

L'universal suffragio era caduto;  
 Ma sebben di restarsi in oriente  
 Voto egli avesse, fecene rifiuto:  
 Goffredo allor quantunque renuente  
 Fu assunto; nè però il regal saluto,  
 Nè volle d'oro aver corona al crine  
 Là dove Cristo la portò di spine.

Laudar tutti la scelta, ed al ritroso

Nobil atto fer plauso di quel pio  
 Che in mezzo ai sacerdoti e ad un gioioso  
 Popol fu addotto alla magion di Dio,  
 Ov'ei quel suol nemico e travaglioso  
 Si tolse in loco del terren natio;  
 E il sepolcro di Cristo, in pace e in guerra  
 Guardar promise, e di giudea la terra.

Stava nel sonno la città sepolta

Chè non per anco in ciel l'alba apparìa,

Quando improvvisa per la prima volta

Una romba dal Golgota venìa:

Destasi incerta ancor la gente e ascolta,

E sente una devota melodia:

Eran le squille che anzi al primo albore

Salutavan la madre del Signore.

In quei giorni i lombardi delle estrane

Armature di tanta uccisa gente,

Fusi i metalli, ne gettar campane,

Stromenti allora ignoti all'oriente:

Formate appena, innanzi la domane,

Collocate le avean tacitamente

In vetta d'una torre, al tempio a canto

Che tien di Cristo il monumento santo.

Allor dalla città sorgere s'intese

Un grido di tripudio e di stupore,

Chè la memoria del natio paese

Dolce a tutti quel suon ridesta in core,

E il desio di ciascun torna alle chiese

Della sua terra ove il richiama amore,

Ov' ha quell'armonia più volte udita

Nei più solenni istanti della vita.

Se non che nuove risse in quel giocondo  
 Riposo insurser gli animi a scomporre:  
 Dal re Buglion più volte era a Raimondo  
 Chiesta di David la vetusta torre,  
 Ma il conte, che l'avea sul furibondo  
 Egizio conquistata, e che raccorre  
 Vi solea le sue genti nella pace,  
 Rabbioso la negava e pertinace.

— Che imperio è questo mio s'altri ne tiene  
 La difesa miglior? dicea Goffredo,  
 Signor di nome in queste inculte arene  
 Più non rimango e il nome anco vi cedo —  
 — Vanne! l'altro insorgea: non ti trattiene  
 A forza il conte di Tolosa, io credo;  
 Fallerà forse alla crociata un degno  
 Cui la gloria fidar di questo regno? —

I principi dell'oste decretaro  
 Che la torre così fra due contesa  
 Finchè il dritto dell'un non fosse chiaro  
 In poter si staggisse della Chiesa.  
 Sebben paresse quel giudizio amaro  
 A Raimondo, chè il suo ceder gli pesa,  
 Pur vi si arrende e la disgombrava, senza  
 Risse aspettando la final sentenza.

Ma una notte che ancor pendeva incerta  
De' giudicanti eletti la ragione  
Venne la torre sequestrata, aperta  
Alle schiere anelanti del Buglione.  
Come n' ha indizio il conte, su per l'erta  
Di correre all' assalto si dispone,  
Ma seguirlo ricusa la sua gente  
Nella tenzon de' capi indifferente.

Corse allor d'ira acceso il tolosano  
De' principi al vicino alloggiamento,  
Goffredo bestemmiano e chi diè mano  
Con esso a quell'infame tradimento:  
Iniqui disse i sacerdoti, e vano  
A ciurmarlo il concorde intendimento;  
E tutti ingrati a così lunga e tanta  
Parte ch'egli ebbe nella impresa santa:

Quindi gridar tra i provenzali un bando  
Fece che apparecchiassero il ritorno.  
Tutti eran pronti alla partita, quando  
Un nunzio venne, e il rumor corse intorno  
Che l'esercito egizio minacciando  
Di strugger la crociata in un sol giorno,  
Superbo della immensa sua possanza  
Per le campagne di giudea s'avanza.

Arabi, turchi ed etiópi, e quanti

Forti all'armi l'Egitto ampio rinserra,

Oste infinita di cavalli e fanti,

Giù calando devastano la terra,

E recan armi e macchine pesanti

Onde alle mura di Sion far guerra;

Avvisando che in esse afflitti e stanchi

Si foran chiusi trepidanti i franchi.

Solo una tema il capitan fra via

Ange di quell'esercito infinito,

Che un nemico sì scarso a lui non sia

Di contrastar neppur dai muri ardito;

E pria ch'ei giunga, verso la natia

Terra il cammin più certo e più spedito

Présò non abbia; e però il corso affretta

Avido al par di preda e di vendetta.

Ma Goffredo frattanto e i due Roberti

E Tancredi e con essi il campo invitto,

Come già sian della vittoria certi,

Gioiosi apprestan l'armi al gran conflitto.

— La città s'abbandoni, e negli aperti

Pian d'Ascalona scontrisi d'Egitto

L'immensa oste superba all'improvviso —

Tal di que' prodi è il generoso avviso.



Crucciato in cor per la recente offesa  
Stette saldo Raimondo lungamente  
Il suo braccio negando a quella impresa,  
E stornandone a forza la sua gente.  
—Bella mercè, gridava, che ci è resa  
Del sangue fin qui sparso; e novamente  
A tanto prezzo nove ingiurie e nova  
Onta mercarci da costor ne giova? —

A supplicarlo accorse il fior più degno  
Del campo, nudi i piè, gemente e tristo;  
Chè non volesse ad un privato sdegno  
Pospor la fede, il sacro voto e Cristo;  
Sicchè alfin cesse e d'amistade in segno  
Lagrimando, il rival bacciar fu visto;  
E applause tutta l'oste al liberale  
Onorato adoprar del provenzale:

Per tal guisa in suo cor ciascun contento  
Che ogn' ira sul nemico abbia a cadere,  
Di Cristo il glorioso monumento  
Devotamente visitar le schiere,  
Quindi levate dispiegarsi al vento  
Al suon di corni e trombe le bandiere,  
E nel ciel confidenti, al primo raggio  
Verso Ascalona volsero il viaggio.

Gerusalemme in guardia a pochi imbelli  
 Soldati infermi e pellegrin si cesse,  
 E l'Eremita fu preposto a quelli,  
 Perchè a digiuni e a riti ordine ei desse,  
 Pregando dall'Eterno sui fratelli  
 Le sue vittorie, e il fin delle promesse  
 In che securi, la materna terra  
 Lasciata avean correndo a tanta guerra.

Volea Viclinda d'Ascalona al piano  
 L'orme seguir del figlio e del marito,  
 Ma carità la tenne ove Pagano  
 Giacea d'esizial colpo ferito:  
 Com'ei visto il nipote ebbe e il germano  
 Alla partenza accinti; egro e sfinito  
 Ai sergenti chiedea l'elmo e la maglia  
 Delirando al pensier della battaglia.

Ma Arvin piangendo ad impedirlo accorse,  
 E seco avea con la consorte il figlio:  
 Dopo lungo contrasto alfin s'accorse  
 L'infermo essere vano il suo consiglio,  
 E al fratello la man languida porse  
 Stornando a un tempo dal suo volto il ciglio  
 E—Addio! gli disse, Addio! pur troppo io sento  
 Giungere il mio terribile momento. —

Qui si tacque un istante, e proseguia :

— L'estremo detto d'un morente ascolta :

Tu parti, e al tuo ritorno questa mia

Povera carne troverai sepolta :

Non mi negar, fratello, una tua pia

Parola di perdon l'ultima volta :

E tu l'impetra ancor dalla tua sposa

Cui questo iniquo supplicar non osa. —

— Così, rispose Arvin, d'un peccatore

Indegno di pietà qual io mi sono

Misericordia un dì faccia il Signore,

Com'io t'ho perdonato e ti perdono —

E con parole tronche dal dolore

— Ah tu, dicea Viclinda in dolce suono,

Tu non ne hai d'uopo al certo, ma se il vuoi

Sì, ti perdono e tu perdona a noi! —

Fu un conforto a Pagan questa parola,

E a Gulfier rivolgendo il guardo pio

— Nipote, gli dicea, dura è la scola

Cui ti formò da tuoi primi anni Iddio :

Già reo stromento in fra sue mani, e sola

Cagion del lutto di mia casa; or io

Prego dal cor che pel tuo meglio torni

Ogni amarezza dei passati giorni.

E perdono a te pur, figlio, domando  
 Cui tristo esempio al mal fu il mio delitto :  
 Pensa, figlio, al terror di che il nefando  
 Avanzo de' miei dì fu sempre afflitto,  
 Pensa all'angoscia che m'affrange or quando  
 Sentendomi vicino al gran tragitto  
 Considero il tremendo che m'aspetta.  
 Giudicio di giustizia e di vendetta.

Tu questa madre tua che negli affanni  
 La misera sua prole ha partorita,  
 Orba d'un figlio che ai beati scanni  
 Non salirà nella seconda vita;  
 Cui la dolcezza de' suoi ultim'anni  
 Giselda, per mia colpa, fu rapita,  
 Tu sol rimasto, questa afflitta e grama  
 Con filial pietà consola ed ama.

Oh mi parrebbe di morir contento;  
 Se, lasciandoti al suo materno fianco,  
 Te, salvato da me, sapessi intento  
 Di tanti affanni a ristorarla almanco! —  
 —Sì, Gulfier prorompea, sì — ma l'accento  
 Tra il forte singhiozzar gli venne manco:  
 Allor Viciinda con soave piglio  
 Surse e rispose soccorrendo al figlio.

— Iddio ti torni in ciel, dolce cognato,  
Quella pietà che confortar mi vuole,  
Ch'io da lui sol per le mie colpe irato  
Riconosco i disastri di mia prole:  
Questi (e accennò Gulfier) che m'hai serbato,  
So che custodirà le tue parole:  
Nobile, altero cor, del genitore  
E di sua madre ei fu sempre l'amore. —

Qui rizzossi l'infermo vacillando,  
Indietro a gran fatica si rivolse,  
E d'in sul capo con la destra un brando  
Che appeso alla parete era, si tolse,  
Poscia il nipote a sè vicin chiamando  
Fra le tremule braccia lo raccolse,  
Baciollo in fronte, e lo ricinse intanto  
Della spada, dicendogli fra il pianto:

— È il fido brando di tuo padre, è quello  
Che ignaro un giorno egli mandava in dono  
All'odiato misero fratello;  
È il pegno ch'ebbi in pria del suo perdono:  
Pugna con esso, e quindi nell'avello,  
Se già sepolto al tuo ritorno io sono,  
Di tua man lo deponi al fianco mio  
Quando fia la ragion vinta di Dio.

Accennò con la fronte il giovinetto  
 Che fatto quanto gli era imposto avria,  
 Poi chinò il viso di Pagan sul petto,  
 Nè il pianto di parlar gli consentia:  
 Piangean Viclinda e Arvino, e intorno al letto  
 Un gemer lungo, un singhiozzar s'udia  
 Che i sergenti e le ancelle in ogni canto  
 Dell'ampia casa pur commosse al pianto.

Gulfier fea forza di parlar, ma invano;  
 A stento alfin le lagrime represses,  
 Si terse gli occhi, e supplicò Pagano  
 Che benedirlo anzi il partir volesse:  
 Come alzarsi fu vista quella mano  
 Riarsa, scarna, che ha le tracce impresse  
 Di lunga penitenza, in un momento  
 Cadder tutti prostrati al pavimento.

Ma a quell'atto un pensier novo, improvviso  
 Parve la mente di Pagan colpisse,  
 Tremò, gli corse un pallor freddo al viso,  
 Lo sguardo al braccio sollevato ei fisse,  
 E lasciandol cadere — Ancora intriso  
 È di quel sangue, in suo segreto disse,  
 Portar altro mai puote che condanna? —  
 E fra i lini a nascondarlo s'affanna.

Poichè taciti stetter lungamente

I tre commossi sul terren prostrati,  
Non udendo parola, in sul languente  
Alfin gli sguardi Arvino ebbe levati,  
E il vide che volgea stupidamente  
Intorno intorno gli occhi tramutati,  
Col delirio scolpito in sulla faccia,  
In tale orribil atto che l'agghiaccia.

Sorge ei con gli altri tostamente in piede,  
Chi Pagan tocca e chi l'appella a nome,  
Ma l'egro nulla sente e nulla vede,  
E gli si drizzan per terror le chiome;  
Un foco al gel sul volto gli succede,  
Le palme stende e le ritragge, come  
Rifugga spaventato dalla faccia  
Instante d'un fantasma che il minaccia.

Un rotto suon da pria confuso e fioco  
Manda come d'infermo che si duole,  
Ma quel suon si rischiara a poco a poco  
E alfin s'odon distinte le parole.  
— Fuggi! fuggi! dicea, qui tutto è foco,  
Caggion le stelle, cade spento il sole,  
Già ne rovina Solima alle spalle,  
Fuggi! a mancina! qui, qui nella valle:

Vieni, sediam lì presso a quella fossa.  
 Odi squillar le trombe ai quattro venti?  
 Oh vedi, vedi ravvivarsi l'ossa.  
 Scoperchiando gli antiqui monumenti !...  
 Chi è quel vecchio che di sangue rossa  
 La persona, ver me gli sguardi ha intenti?  
 Non ti par che movendo ei di lontano  
 Con la fronte m'accenni e con la mano?...

Io?... seguirti?... ma dove?... e tu chi sei?  
 Mi conosci tu forse?... Ah! no t'arresta,  
 Deh per pietà non mi strappar da lei:  
 Viciinda!... E tu da me torci la testa?...  
 Qual vel cade dinanzi agli occhi miei?  
 Ohimè qual voce? e che ferita è questa?  
 Ahi padre! padre! innanzi al divin trono  
 Mi strascini? pietà, padre, perdono! —

Qui proruppe in gran pianto, onde precisa  
 Gli fu per lungo tempo la favella;  
 Mesta e affannosa, indarno in ogni guisa  
 Ai sensi la famiglia lo rappella,  
 Chè il german, chè il nipote ei non ravvisa,  
 Nè la pietosa voce ode di quella  
 Che nei torbidi sogni di sua stolta  
 Mente, siccome viva, e vede e ascolta.



— Tu, seguia poi con voce più sommessa,  
Tu non stai contra me, Giselda amata:  
Senti, nipote mia, più mi ti appressa,  
Chi t'è al fianco che torvo sì mi guata?  
La fede de' redenti, in che promessa  
Ne è l'eterna salute, ha rinnegata:  
In note adre di foco ei porta scritto  
Sul fronte battezzato il suo delitto:

Perchè gli dai la man? perchè degli occhi  
Come fassi all'amico gli sorridi?  
Oh il tien discosto! oh fa che non mi tocchi,  
Non so chi sia, ti dico, io mai nol vidi ...  
Reginaldo?... fra l'aste e fra gli stocchi  
Cadde è ver combattendo con gl' infidi:  
Nol lasciar! non lasciarlo! a danno mio  
Star potrebbe in giudizio innanzi a Dio ...

Ma e tu?... sei salva?... Oh dì, dimmi, e l'amante  
Con che dal campo franco se' fuggita  
L'hai tu visto? risorse ei per le sante  
Acque di che il lavasti, a eterna vita?...—  
Più innanzi, là, là sotto a quelle piante:  
Come tutta nel volto s'è smarrita!  
Sul margin la posiam di questa fonte  
A respirar la fresca aura del monte.

E tu, Pirro, t'affretta — il mio corsiero,  
 Ascendi il mio che è più veloce al corso,  
 Trova se quanto costui disse è vero,  
 Se è tempo ancor di dargli alcun soccorso....  
 No, no, ferma! che fai? falli il sentiero,  
 Fermati! ferma!... più non sente il morso...  
 A destra! a destra! spronalo all'aperta,  
 Tienti saldo in arcion, guadagna l'erta!...

Accorrete, salvatelo, codardi!...

Ahi d'un burron precipitò nel fondo!... —  
 Pentirmi? tu dicesti: è troppo tardi...  
 Vieni meco... dove fuggo? ove m'ascondo?  
 Vieni o cara!... perchè, perchè mi guardi  
 Con quel volto accorato e furibondo?  
 Tergi, donna fatal, tergi quel pianto:  
 È poi ragion che tu mi abborra tanto? —

Arvin lo bacia, al sen lo stringe e scuote,  
 E pur gli vien dicendo dolcemente  
 — Sei con me, con Viclinda e col nipote,  
 Queste larve respingi dalla mente —  
 Al nome di Viclinda con immote  
 Pupille quei ristette lungamente,  
 E presa, vaneggiando tuttavia,  
 La man della cognata, proseguia.

—Prima del mio fratello io non t'amai?  
E questo amore era pur santo allora:  
A me poscia cognata, ah! tu non sai  
Quanta guerra sostenni, e quanta ancora  
Ne sostenga, ma invan, chè non può mai,  
Mai l'incendio scemar che mi divora ....  
Oh se a me sposa il ciel t'avesse dato!....  
Dimmi, Viclinda, allor m'avresti amato?

Questo conforto almen deh! non negarmi,  
M'avresti amato allor?... parla, rispondi;  
È il cognato che abborri?...—È ver, ma l'armi  
Per chi impugnai, per chi?.. Tu il volto ascondi?  
E rompi al pianto sconsolata? Oh parmi  
Che i tuoi capegli sian di sangue immondi!  
Nel varcar della soglia in terra forse  
Cadesti? eppur nessun di noi s'accorse. —

Qui mise un alto strido, ed afferrando  
Le braccia del fratel gridava—Ei giugne:  
Salvami, oh Dio! mi salva da quel brando:  
Ahi! ahi! le carni mi consuma e pugne!—  
E in quell'atroce inganno e miserando  
Si caccia insano per la fronte l'ugne,  
E graffiassi di forza sì che il viso  
Riman dal sangue che ne scorre intriso.

Appena il ponno rattener nel letto  
 I tre congiunti che frenando il vanno,  
 D'orror presi, di doglia e di dispetto  
 Rammemorando ogni passato danno:  
 Ma la pietà soverchia ogn'altro affetto,  
 Pietà del lungo disperato affanno  
 Del moribondo combattuto in core  
 Dal terror dei rimorsi e dall'amore.

Per le contrade di Sionne intanto  
 Delle battaglie il fero inno risuona,  
 E accorrono i crociati d'ogni canto  
 Agognanti alla pugna d'Ascalona:  
 Gufiero e Arvin salutano fra il pianto  
 Quell'infelice che, la faccia prona  
 Sui guanciali, riman stupido e muto,  
 Nè s'accorge di lor, nè del saluto.

A guardia dell'infermo la cognata  
 Rimase con tre ancelle ed un sergente:  
 Quel vaneggiando tutta la giornata  
 Dietro ai torvi fantasmi di sua mente  
 Non dà riposo all'alma travagliata,  
 Nè al corpo troppo omai rotto e languente:  
 Pel gridar fioca ha già la voce, e sembra  
 Che il vigor gli si spegna delle membra.

Febbrile ardor quelle pupille immote .

Gli accende in volto di sinistra luce ,  
E fra le rughe delle scarne gote  
Di gioventù la porpora riduce ;  
Ma il novello rossor celar non puote  
L'angoscia del pensier che ne traluce,  
Il guasto degli stenti e quel degli anni  
E del malor lungo incalzante i danni.

Più grave e riguardata che non suole

Vicinda a lui d'intorno s'affatica,  
Da che raccolse per le sue parole  
Che non è spenta in lui la fiamma antica :  
Visto il novo riserbo egli pur vuole,  
Tornato in sè, che la ragion ne dica,  
Ma la cognata timida e confusa  
Onestamente sempre lo ricusa.

Il quarto dì , dappoi che l'oste ardita

Verso Ascalona s'era posta in via ,  
Venir mancando ogni vigor di vita  
L'infermo a poco a poco si sentia ;  
Al letto del dolor Pier l'Eremita  
Di Vicinda all'invito allor venìa  
Quasi del ciel benefico messaggio  
Per confortarlo all'ultimo viaggio.

Come il vide Pagan sorger volea  
 Per troppa gioia quasi di sè tolto :  
 Stese le braccia, ch'esser gli pareva  
 Indegno troppo di mirar quel volto,  
 E — Scostati da un empio, gli dicea,  
 Nel più vil fango delle colpe avvolto :  
 La santa man da questo vil ritira  
 Putrido capo, al mondo e al cielo in ira. —

Ma l'Eremita gli si assise a lato  
 Benedicendo , e a consolar lo prese;  
 Ch' era dal ciel rimesso ogni peccato  
 A chi la causa di Gesù difese:  
 —L'infedel sangue per tua man versato  
 In questa guerra benedetta ascese  
 Del Signor degli eserciti al cospetto,  
 Santo di pace sacrificio eletto. —

Dice, e del vivo Pan, del sacrosanto  
 Sangue il soccorre nella lotta atroce :  
 Il morente sul suol stendere intanto  
 Fa un nero strato, e quindi un' ampia croce  
 Col cenere su quel segna, fra il pianto  
 Preci alternando con mancante voce:  
 Su quella croce alfin corcasi e giace,  
 Composti gli occhi stanchi a nova pace.

Tutto intorno tacea, sol l'Eremita  
Sommesso orava ginocchion sul piano,  
Quando di trombe un' armonia fu udita  
Non ben distinta giunger di lontano,  
Tosto Viclinda in piè balza atterrita,  
Gli occhi appannati anch'ei schiude Pagano  
Dottando che vittrici del conflitto  
Giungan le schiere barbare d'Egitto.

Ma l'Eremita Pier che quel sospetto  
A lor sul volto tostamente vede,  
Infiammato e cruccioso nell'aspetto,  
— Oh! qual dubbio? dicea, di poca fede!  
Fallir dunque potrà l'eterno detto  
Che a noi promise quest' antica sede?  
O stupidi di mente e di cor duro!  
Vani per voi tanti prodigi furo?

Delle crociate trombe è questo il suono,  
Il cui clangor disperse l' infedele,  
Gl'inni festanti di vittoria sono  
Dell'eletto drappello d'Israele;  
Cadde Molocco, alfin di Giuda il trono  
Ridonato ha l'Eterno al suo fedele:  
Glorioso ed augusto egli procede  
Da trofei circondato e dalle prede. —

E intonava, volgendo alle beate  
Sedi le palme e le pupille ardenti:  
— Delle man fate plauso, alto elevate  
D'esultanza al Signor festivi accenti,  
Ch'egli eccelso e terribile ha curvate  
Sotto al piè del suo popolo le genti,  
E a parte noi del suo retaggio or vuole,  
Che di Giacobbe ch'egli amò, siam prole.—

Con fioca voce al cantico risponde  
Il giacente dal cener che gli 'è letto,  
Socchiuse le pupille moribonde,  
Croce facendo delle braccia al petto:  
Vielinda inginocchiata il volto asconde  
Ripetendo dal cor d'entrambi il detto:  
Frattanto un fragorio sorge, e si spande  
Per tutta la città quant' ella è grande.

Annunzian la vittoria le campane  
Dal Calvario, e la gridano dai tetti  
Donne e fanciulle per letizia insane,  
Da cupole, terrazzi e minaretti:  
V'ha chi ravvisa, e addita le lontane  
Bandiere, e scorger crede i suoi diletti,  
E chi le spoglie e chi notando viene  
I barbari che traggon si in catene.



Uscì Pier l'Eremita, al vento scosse  
Della croce il vessillo riverito,  
E i vincitori ad incontrar si mosse  
Dai leviti e dal popolo seguito:  
Chi ridir puote in quale estasi fosse  
Di tripudio e d'amor ciascun rapito,  
È quante dolci fur lagrime sparse  
Allor che le due schiere insiem scontrarse.

Narravano i tornati il prodigioso  
Sforzo dell'armi egizie, e l'evidente  
Virtù contra di lor d'un Dio geloso  
Che il difetto adempiea della sua gente:  
Di cadaveri ingombro e sanguinoso  
Il marin lito e il pian per cui fuggente  
Tant'oste sparpagliossi senza legge,  
Come dinanzi a lupo imbelle gregge.

E ciascun rammentando i proprii casi  
Alla madre, ai fanciulli od alla moglie  
O a quei che addietro infermi eran rimasi  
Pompa facea delle acquistate spoglie,  
Armi d'argento, tende, abiti, vasi,  
Crisoliti, smeraldi e quanta accoglie  
Ragion diversa di dovizie il mare  
Coralli e perle peregrine e rare.

A migliaia venian guidati a freno  
 Arabi corridor feroci e snelli  
 Che aurate briglie e bardature avièno  
 Gemmate e a frange, a ciondoli, ad anelli;  
 Ma più miglia ingombrava di terreno  
 Una confusa mandra di cammelli,  
 Di dromedarii e buoi che in lontananza  
 Appare, e verso la città s' avanza.

La sopravveste e l'armi sanguinose  
 Come le reca dal fumante piano  
 Il condottier lombardo non depose,  
 Ma tosto corse in traccia del germano :  
 Tolto di sè, nelle celesti cose  
 Tutto rapito si giacea Pagano  
 Supin sul rude penitente letto  
 Alternando un respir grave dal petto.

Gli si accosta il fratello, e dolcemente  
 A nome il chiama con voce accorata,  
 Ma quel nol riconosce, ed il languente  
 Sguardo levando in volto alla cognata  
 Parea dubbioso voler pur le intente  
 Pupille interrogar di quella amata :  
 Ella il chieder degli occhi intese, e tosto  
 — È il tuo fratello, è Arvin — gli ebbe risposto.

Pagano allor, volgendosi in sembianza  
D'uom cui grava l'angoscia d'un pensiero,  
Movea la scarsa voce che gli avanza  
Tremula, fioca a chieder di Gulfiero,  
Quando inoltrarsi in quella mesta stanza  
Il vide insiem con l'Eremita Piero,  
E serenò la fronte, e all'improvviso  
Le luci spente folgorar d'un riso.

Al moribondo zio Gulfier s'appressa,  
Scinge, e al fianco di lui depone il brando  
In molta strage tinto, la promessa  
Che gli ha data in tal guisa liberando:  
—È la mia spada?— l'un richiese —È dessa  
Rispose l'altro impietosito, e quando  
In Ascalona io la rotava, offerto  
Era a tuo pro d'ogni suo colpo il merto.—

Fra le man del nipote una man posa  
L'agonizzante allor, dicendo— Oh senti,  
Diletto capo nostro, e d'una cosa  
Vuò che per me tu preghi i tuoi parenti:  
Pongano il corpo mio dove riposa  
Quel di Giselda: il loco ben rammenti  
Ove lontan dall'assetata folta  
Quella diserta fu da noi sepolta? —

Gulfier chinava il capo, e quel seguìa:

— In questo strato tu m'avvolgerai  
 Di che coperto andava allor che in pria  
 Il sepolcro di Cristo io visitai:  
 Meco scenda sotterra questa mia  
 Spada che al fianco testè posta m'hai,  
 Gli schinier, la corazza e la gorgiera  
 Mi vestirete e l'elmo e la visiera.

Nè il tesor di reliquie, e quel ch'io porto  
 Cilicio punitor del mio peccato  
 Da sì lunga stagion, com'io sia morto  
 Vuò che di dosso pur mi sia levato:  
 Una croce sul petto abbia che accorto  
 Faccia che in questa guerra ho militato,  
 Chi nei lontani secoli fosse oso  
 L'umil letto turbar del mio riposo.

E..., questa grazia pur non mi negate,  
 Scevra d'ogni rancor, soave e pia  
 Nella famiglia per pietà serbate  
 La rimembranza della morte mia;  
 Che se giammai nella ventura etate  
 Della casa d'Arvino alcun vi sia  
 Che peregrini in Terra Santa, ei possa  
 Del suo parente visitar la fossa.

A poco a poco in così dir gli manca  
Il respir rotto e l'angosciosa lena,  
Gli si appanna così la voce stanca  
Che intesi son gli estremi accenti appena:  
Allor levando inverso Arvin la manca  
E in un la fronte placida e serena,  
— Vieni, fratello, oh vien, gli dice a stento,  
Abbracciarmi, che ormai muoio contento. —

E nell'amplesso di quel suo diletto  
Tutta quanta acconsente la persona,  
Faccia a faccia congiunge e petto a petto,  
Sovra una spalla il capo gli abbandona:  
Piange Viclinda a piè del duro letto  
In sullo strato penitente prona,  
Piange Gulfier, mentre di preci sante  
L'Eremita sovvien l'agonizzante.

— All'Eterno di cui tu se' fattura,  
Fratello, gli dicea, ti raccomando,  
Affinchè, sciolto della tua natura  
Peccatrice il tributo miserando,  
A Lui che t'ha formato a sua figura  
Torni da questo travaglioso bando  
Ove tra i santi eletti suoi t'invita  
Al sommo ben della seconda vita, —

Al fin della preghiera sul cognato  
Levò gli occhi la donna, e con la calma  
Solenne del dolor disse — È spirato!  
Gli angioli santi ne raccolgan l'alma —  
Poi sollecita surse, e nello strato  
Piangendo componea la fredda salma;  
Sulle pupille ancor rivolte al cielo  
Calando di sua man l'estremo velo.

Al termin giunti dell'impresa, e sciolto  
Al sepolcro di Cristo il voto pio,  
I crociati frattanto avean rivolto  
Ogni pensier verso il terren natìo,  
E a còr palme accorrevano pel folto  
Che fa bello di Gerico il pendìo,  
A scer conchiglie lungo il marin piano,  
A bagnarsi nell'acque del Giordano.

E quali a torme, quai sbandatamente  
O alla rinfusa sotto capi ignoti,  
Quai seguendo i vessilli di lor gente,  
Da principi guidati e sacerdoti,  
In cammin si mettean per l'occidente  
Di letizia cantando inni devoti,  
Carchi di prede splendide rapite  
Ai barbari lavacri e alle meschite.

Goffredo indarno i principi sconiura  
Che seco alcun rimanga in Terra Santa,  
Chè difenderla ei sol non s'assecura  
Incontro a gente bellicosa e tanta:  
— D'una sì eccelsa impresa che matura  
Fe' lo sforzo d'Europa tutta quanta  
Vorrem, dicea, vorrem dunque che tutto  
A perder s'abbia la tradita il frutto? —

Ma non è prego o rampognar che vaglia  
A frenar quella foga rovinosa,  
A nullo par che del conquisto caglia,  
Tanto ogni mente è del tornar vogliosa;  
Appena ritornò dalla battaglia  
In via si mise il conte di Tolosa,  
Seguirlo i due Roberti, e a mano a mano  
Sgombrò Sionne ogn' altro capitano.

Nella valle di Giòsafa una fossa  
Scavar fece Gulfier vicino a quella  
Ove da pochi dì riposan l'ossa  
Compiante della povera sorella:  
Un senso di pietade a quella smossa  
Terra d'intorno ogni lombardo appella,  
A vedervi calar la spoglia muta  
D'un, cui santo in suo cor ciascun saluta.

Poichè fu il corpo del fratel sepolto  
 Inalberar fe' il suo vessillo Arvino,  
 E il resto de' lombardi anch' ei raccolto  
 Verso Antiochia dirizzò il cammino:  
 Ma come appena il tergo ebbe rivolto  
 Ai confin del dominio palestino,  
 Gulfier tolto e la moglie in compagnia,  
 Declina alquanto dalla dritta via;

E alla destra piegando, in fra gli acuti  
 Aspri gioghi del libano s'avanza:  
 Tutti al colle dei cedri divenuti  
 Di Giselda trovar l'alpina stanza,  
 E visitando penserosi e muti  
 Quanto di quella serba rimembranza  
 Versar lagrime pie sulle recenti  
 Orme estreme de' suoi passi dolenti.

Videro il letto ove ferito giacque  
 Lo sventurato che l'avea rapita,  
 Videro il fiume ov'ella attinse l'acque  
 Perchè lavacro a lui fosser di vita;  
 E tra i fiori e la fresca erba che nacque  
 Sovra un tumulo all'ombra più gradita,  
 Una croce trovar solinga e rude  
 A distinguer la gleba che lo chiude.



Sulla tenera scorza d'un novello

Cedro ivi presso verdeggianti, come  
Proteggitor di quel funereo ostello  
Su cui distende le odorose chiome,  
Inciso avea Giselda del fratello  
E de' parenti abbandonati il nome.  
Alla pietosa vista il cor ne scoppia  
Ai tre dolenti e il pianger si raddoppia.

Sull'Oronte al cader del dì secondo

Raggiunser questi le lor genti alfine,  
Ove con lieta fronte Boemondo  
Le festanti accogliea schiere latine:  
Chè principe ei tenea quel suol giocondo  
Di Siria fino all' ultimo confine,  
E a conservarlo intento, la crociata  
Non avea fino al termin seguitata.

Ivi di quell'armen chiese Gulfiero

Che gran tempo a Pagan fu guida e messo,  
E che dall'antro per montan sentiero  
Ad Antiochia scorto avea lui stesso:  
Rinvenuto che l'ebbe, a suo scudiero  
L'assunse, e sempre il tenne quindi appresso,  
E ciascun' opra, ciascun detto pio  
Narrar si fea del penitente zio.

I lombardi su liguri navigli  
 Toccar d'Italia finalmente i liti,  
 Gli altri per vie diverse da perigli  
 Di fieri mar, di stranie terre usciti  
 Lieti rivider le consorti e i figli  
 Dal popolo incontrati e dai leviti,  
 D'invidia, di pietà, di reverente  
 Maraviglia argomento all'occidente.

Ligio del novo re solo Tancredi  
 Di Palestina ai rischi si rimase  
 Con pochi in sella avventurieri e a piedi  
 Che con ricche promesse ei persuase.  
 Migran da quelle gloriose sedi  
 Vinti d'amor per le paterne case  
 Anco i vassalli di Goffredo a frotte  
 Celatamente al buio della notte.

Così un pugno di prodi, avvalorato  
 Dal terror del suo nome e dalla piena  
 Fidanza del coraggio spensierato,  
 Stette come perduto in quella arena  
 Che il nerbo d'occidente congregato  
 Con tanto sangue ha conquistata appena,  
 E per molt'anni assecurò il cammino  
 Del sepolcro di Cristo al pellegrino.

**ERRORI.****CORREZIONI.****FASCICOLO PRIMO.**

Pag.	23	lin.	14	trascorrea	trascorreva
"	24	"	13	irruginita	irrugginita
"	90	"	4	Nè cingere si non può	Nè cingere si può

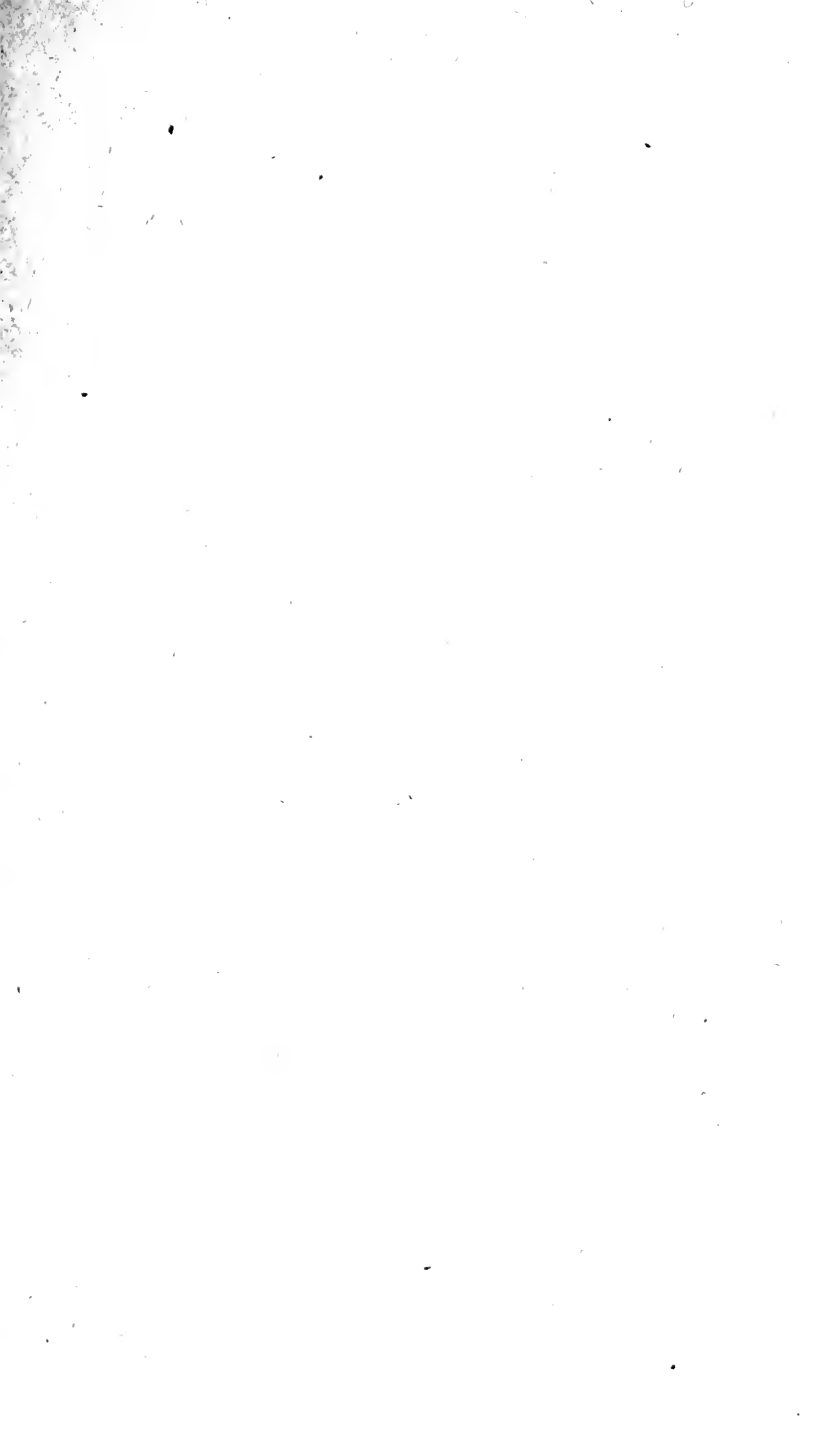
**FASCICOLO SECONDO.**

Pag.	12	lin.	19	sè	se'
"	17	"	8	azzuffatto	azzuffato
"	97	"	9	luridi turbe	luride turbe
"	116	"	19	atri	atrii
"	128	"	5	fanciuletti	fanciulletti
"	136	"	15	esterefatta	esterrefatta

**FASCICOLO TERZO.**

Pag.	8	lin.	5	inteso che	intese che
"	14	"	25	a al ciel	e al ciel
"	19	"	20	dell' ignaro	dall' ignaro
"	21	"	16	sovverchiar	soverchiar
"	25	"	4	sovverchia	soverchia
"	34	"	21	( buffali	bufali
"	35	"	16	(	
"	51	"	16	alvi	alvei
"	64	"	16	sattolla	satolla
"	79	"	16	giavelotti	giavellotti







PLEASE DO NOT REMOVE  
CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

---

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY

---

PQ  
4705  
G6A65

Grossi, Tommaso  
I lombardi alla prima  
crociata

